我在北京时(shí )候的一(🌏)天(⬆)(tiān )晚上(shàng )，接到一(👂)个(💰)电话，是(shì )一个(👈)外地的读(dú(🌔) )者，说(shuō )看了我(📣)的(✅)新书(shū )，觉得很退(🗝)步(🍢)(bù )，我说(shuō )其实(🎂)是我(wǒ )进步(🕣)(bù )太多，小说就(🖥)是(🔪)生活(huó )，我在学(xué(🕘) )校外(wài )面过了三(🙆)年的生活，而(😃)你们的(de )变化(huà(⛪) )可(♟)能仅仅是从高一(💍)变(biàn )成了高三，偶(ǒu )像从张(zhā(⛽)ng )信哲变成(chéng )了(😧)F4而(🎟)(é(🍙)r )已，所以根本不(🚱)在一(yī )个欣(xīn )赏的(de )层次(cì(🆘) )上(🤶)。我总不能每本书(📲)(shū(💣) )都上学啊(ā )几(🖍)班(bān )啊的，我(🍾)写东西只能(né(🤞)ng )考(🥅)虑到我的兴(xìng )趣(😆)而(📋)不(bú )能考虑到(🥊)你们(men )的兴趣(🗨)。这是(shì )一种风(🥀)(fē(👮)ng )格。 他们(men )会说(shuō )：(🚬)我去新西兰主要(💱)是(shì )因为那(🍊)里(lǐ )的空(kōng )气(🚪)好(Ⓜ)。 然后我大为失(shī(💱) )望，一脚油门(mén )差点把踏板踩(🏂)进地毯(tǎn )。然后(💧)只(💩)听(⏮)见(jiàn )四条全(quá(🕋)n )新的胎吱(zī )吱乱(luàn )叫，车子(🔲)一(🈷)下窜了出(chū )去，停(🤟)在(🤵)(zài )她们(men )女生寝(⛎)室门口，然后(🛡)(hòu )说：我突(tū(💸) )然(🐮)有(yǒu )点事情你先(🦃)下(🔉)来吧。我掉了，以(🖌)后(hòu )你别打(📭)(dǎ )，等我换个号(🕖)(hà(😖)o )码后告诉你。 还有(🔼)一(yī )个家伙近(jì(🗡)n )视，没看见前(🍭)面卡车是装(zhuā(🔘)ng )了(🚥)钢板的(de )，结(jié )果被(🏥)钢筋削掉脑袋，但是这家伙还(😗)(hái )不依不饶，车(🏳)子(🦂)始(⛔)终(zhōng )向前冲去(🚈)。据(jù )说当时(shí )的卡车司(sī(⏰) )机(🅰)平(píng )静地说：那(🐶)人(🔒)厉害，没头(tóu )了(👔)都(dōu )开这(zhè(👭) )么快。 老夏目送(👶)此(🔺)人(rén )打车离去(qù(🍼) )后，骑上车很兴奋(📻)地邀请(qǐng )我(📫)坐上来回学(xué(📛) )校(🌚)兜风(fēng )去。我忙说(🕕)：别，我还是打车(Ⓜ)回去(qù )吧。 一(🏈)凡(fán )说：没呢(〰)，是(🚖)别人——哎(āi )，轮(⤵)到我(wǒ )的戏(xì )了明天中午十(🍤)二点在(zài )北京(🍎)饭(🎙)店(😆)吧。 这首诗写好(🎅)以后，整(zhěng )个学院不论爱(à(🎖)i )好(📮)文学(xué )还是不爱(⛑)(à(🤩)i )好文(wén )学的全(🆖)部大跌眼镜(🎄)，半天(tiān )才弄(nò(🧢)ng )明(🏉)白(bái )，原来那傻×(🤥)是写儿(ér )歌的，第(🛴)(dì )一首(shǒu )是(🌸)他的儿歌处女(👌)作(🏘)，因为没有经验(yà(😿)n )，所以(yǐ )没写好，不(👀)太(tài )押韵，一(🐣)直到现在这(zhè(🆗) )首(🔘)，终于(yú )像个(gè )儿(🔓)歌了。