注①:截(jié(😉) )止本文发稿时,二环(🛰)路(☕)已经重(chóng )修完成,成(⛸)(ché(📓)ng )为(wéi )北京最(🔮)平的一条环路。 说完(🍶)觉(👲)(jiào )得自己很(hěn )矛(má(🚇)o )盾,文学这样的东西(🔅)太(⛔)复杂,不(bú )畅(🤘)(chà(🐱)ng )销了人(rén )家(jiā )说你(📈)写的东西没有人(ré(🎿)n )看(🧢),太畅(chàng )销(xiā(🤗)o )了(le )人家说看的人多(👙)的(♎)不是好东西(xī ),中国(💜)不(🎏)(bú )在(zài )少数(🔕)的作家专家学者希(🗾)望(🏯)我写(xiě )的(de )东西再也(🐋)(yě(🌵) )没(méi )人看,因(🍒)为他们写的东西没(🎴)有(😺)(yǒu )人(rén )看(kàn ),并且有(😵)不(🌊)在少数的研(😍)究人员(yuán )觉得《三(sā(🍊)n )重(🐮)(chóng )门(mén )》是本垃圾,理(🐒)由是像这样用(yòng )人(🎆)物(🗣)对话(huà )来(lá(✋)i )凑(🔗)字数的学生小说儿(📟)童文学没(méi )有(yǒu )文(🎰)学(😭)价值(zhí ),虽然(🍱)我的书往往几十(shí(🥐) )页(♐)不出现(xiàn )一(yī )句(jù(🔭) )人(🎁)物对话,要对(🆖)话起来也不超(chāo )过(🌯)五(👊)句话(huà )。因为我觉得(🌨)人(🚀)有的时候说(🏭)话很(hěn )没(méi )有意思(😅)。 然(🍁)(rán )后我呆在家里非(➿)常(🕎)长一段时间(🎡)(jiān ),觉(jiào )得对什(shí )么(🛫)都(📘)失去兴趣,没有什(shí(👴) )么可以让(ràng )我(wǒ )激(jī(🍊) )动万分,包括(🌥)出(🚜)入各种场合,和各种(🌋)各(gè )样(yàng )的人打交(🀄)道(🏠),我总是竭力(♑)避免(miǎn )遇(yù )见陌生人(🎧)(rén ),然而身边却全是(🐴)千(🎄)奇百怪的陌(👅)(mò )生(shēng )面(miàn )孔。 当年(🚈)冬(⛔)天,我到香港大屿(yǔ(🐐) )山(🚘)看风景(jǐng ),远(🙏)山大海让我无比激(〰)动(🛠),两天以(yǐ )后在大澳(🤜)(à(🐴)o )住(zhù )下,天天(🕔)懒散在迷宫般的街(🗿)道(🚎)(dào )里(lǐ ),一个月(yuè )后(🍅)到尖沙嘴看夜景,不(bú(🎐) )料看到个(gè(🐨) )夜(🚀)(yè )警(jǐng ),我因为临时(🌹)护照过期而被遣(qiǎ(⛄)n )送(💘)回内地(dì )。 这(🌇)可能是寻求一种安慰(💄),或者(zhě )说(shuō )在疲惫(🍴)的(🌤)(de )时(shí )候有两(🌳)条大腿可以让你依(🍤)靠(🚫),并(bìng )且(qiě )靠在上面(🚡)沉(👈)沉睡去,并且(♊)述说(shuō )张学良一(yī(👃) )样(🍁)(yàng )的生活,并且此人(🎣)可(🛵)能此刻认真(🍿)(zhēn )听你说话(huà ),并且(🐶)相(🐓)信。 当年冬天一月,我(🍾)(wǒ )开(kāi )车(chē )去吴淞(sō(🚜)ng )口看长江,可(🧜)能(🏬)看得过(guò )于入神,所(😹)(suǒ )以(yǐ )用眼过度,开(👴)车(🌍)回来的时候(📰)在(zài )逸仙路高(gāo )架(jià(🍙) )上睡着。躺医院一个(📼)礼(🏼)拜,期(qī )间(jiā(🕺)n )收到很多(duō )贺(hè )卡(✂),全(🆖)部送给护士。 等他走(🤞)后(🌗)(hòu )我(wǒ )也(yě(🐭) )上前去大骂:你他(🐸)妈(🏢)会不会开(kāi )车啊,刹(🏌)(shā(📤) )什(shí )么车啊(🔋)。 那男的钻上车后表(🎎)示(💦)满(mǎn )意,打了(le )个(gè )电(🎋)话给一个女的,不一会(🚙)儿一(yī )个(gè(🎪) )估(👝)(gū )计还是(shì )学生大(🗻)小的女孩子徐徐(xú(🤞) )而(📕)来,也(yě )表(biǎ(😒)o )示(shì )满意以后,那男的(⏰)说:这车我(wǒ )们要(🚓)了(🙉),你(nǐ )把它开(♊)到车库去,别给人摸(🐷)了(💗)(le )。 之间我给(gěi )他(tā )打(🔉)过(🚂)三次电话,这(🥒)人都没有接(jiē ),一(yī(💭) )直(💬)到有一次我为了写(😬)一(🖥)些关于(yú )警(🦁)察的东(dōng )西(xī ),所以(🏎)在(🕞)和徐汇区公安局一(🤙)个大(dà )人物一起(qǐ )吃(🥪)(chī )饭的时候(⛏)一(🥕)凡打了我一个,他(tā(🧡) )和(hé )我(wǒ )寒暄了(le )一(🍈)阵(🐑)然后说:有(🕰)个事不(bú )知道你能(né(🛎)ng )不(bú )能(néng )帮个忙,我(🕒)驾(🏴)照给扣在徐(🕑)汇区(qū )了,估计(jì )得(🕘)(dé(🦉) )扣一段时间,你能不(😬)能(🏙)想个什(shí )么(🛀)(me )办法或者(zhě )有(yǒu )什(🔧)么(💤)朋友可以帮我搞出(📺)来(📲)?