第(dì(😹) )二天(tiā(🚿)n )中午一(🏬)凡打(dǎ )我电话(🐷)说他在(😧)楼下，我(wǒ )马上下去，看见(jiàn )一部(❣)灰色的(🈯)(de )奥迪TT，马上上去(💄)恭(gōng )喜(🔻)他(tā )梦(🍮)想成真(🛎)。我坐在(⚓)他的车(📲)上绕了北(běi )京城(chéng )很(👠)久终于找(zhǎo )到一(🀄)个僻静的地方(💺)(fāng )，大(dà(👨) )家吃了一个(gè(🗳) )中饭(fàn )，互相说(❣)了几句(🍔)吹(chuī )捧的话，并(😻)(bìng )且互(hù )相表示(♈)真想(xiǎng )活得像对方一(📴)样，然后(🛰)(hòu )在买(🤧)(mǎi )单的(🌴)时候大(🥄)(dà )家争(🚇)执半个钟头有(🦏)(yǒu )余，一(💞)凡开车将(jiāng )我送到北京饭店贵(✔)宾楼(ló(🏟)u )，我们握手(shǒu )依(🏡)依(yī )惜(🔱)别，从此(🏆)(cǐ )以后(〰)再(zài )也(⚓)没有见(🤚)过(guò )面。 第一次去北京(🌋)是因为《三重门》这(⏱)(zhè )本书(shū )的一(🏻)些出版(🐵)(bǎn )前的事宜，此(🕐)时觉(jiào )得北(bě(💈)i )京什么(♑)都不(bú )好，风沙(🌮)满天，建筑土(tǔ )气(🏨)，如果不(bú )说这(zhè )是北(🐁)京还没(🐄)(méi )准给(🗾)谁西部(🤸)大开发(😵)(fā )掉了(📫)(le )。我(wǒ )觉得当时(🐷)住(zhù )的(🗳)是中国作家协会(huì )的一(yī )个宾(🏅)馆，居(jū(💿) )然超过十一点(🔥)钟要关(⛩)门(mén )，幸(🔉)好北京(🔑)(jīng )的景(🕝)(jǐng )色也(🧣)留不住(zhù )我逛到(dào )半(🏉)夜，所以(yǐ )早早(zǎ(🎎)o )躲在里面看电(💆)视，看了(🤬)一个礼拜电(dià(♟)n )视回(huí )去了，觉(🌁)得(dé )上(🌅)海什么都好，至(🤶)(zhì )少不(bú )会一个(🐛)饺子(zǐ )比馒(mán )头还大(🚩)。 电视剧(🖥)搞(gǎo )到(💫)一半，制(🍽)(zhì )片突(🤢)(tū )然觉(💃)得没意(yì )思，可(🧞)能这个(🐢)东西(xī )出来(lái )会赔(péi )本，于是叫(🔘)(jiào )来一(😞)帮专家开了一(🤧)(yī )个研(😜)(yán )讨会(👵)，会上(shà(🔰)ng )专家扭(❔)捏作态(😴)自以为是(shì )废话连篇(💷)，大多(duō )都以为自(💝)己(jǐ )是这个(gè(🎅) )领域里(🌔)的权(quán )威，说起(🌌)话来都一定是(🎨)如何如(😁)何，并且(qiě )搬出(🐅)(chū )以前事例说(shuō(🏦) )明他说话很有预见(jià(🦕)n )性，这样(🕧)的人去(🍗)(qù )公园(🎖)(yuán )门口(🌳)算命应(❄)当会更(gèng )有前(🦂)途。还(há(😱)i )有一(yī )些老家伙骨(gǔ )子里还是(🌮)抗战时(🎱)的(de )东西(xī )，却(què(🏈) )要装出(🏖)一副(fù(🧘) )思想新(🍱)锐的模(🔉)样，并且(🍀)(qiě )反复强调说(shuō )时代(😎)已经进入了二十(🚷)一(yī )世纪，仿佛(🎬)(fó )我们(🛀)(men )都不知道这(zhè(♑) )一点似(sì )的，这(😖)样的(de )老(🐷)家(jiā )伙口口声(🈳)声(shēng )说什么都要(🍱)交给年轻人(rén )处理(lǐ(📜) )，其实巴(⚡)不(bú )得(🍦)所有的(🔞)酒吧舞(🔙)厅(tīng )都(🔴)改(gǎi )成敬老院(👑)。 - 当年(niá(🕣)n )春天，时常有沙尘(chén )暴来袭，一(yī(🤚) )般是(shì(🐩) )先天气阴沉(ché(🅰)n )，然后开(🥪)始起风(🌾)，此时(shí(🖥) )总有(yǒ(🚞)u )一些小(🍜)资群(qún )体仰天说：终(😌)于要(yào )下雨(yǔ )了(🎙)。感叹完(wán )毕才(🖱)发现一(💢)嘴巴沙子。我时(🚬)常在这(zhè )个时(😧)(shí )刻听(🐆)见人说(shuō )再也(🗯)不(bú )要呆在这个(👺)(gè )地方(fāng )了，而等到(dà(😩)o )夏天南(⛰)方大水(🦓)漫天的(💶)时(shí )候(🐫)又(yòu )都(🌆)表示还是(shì )这(🎐)里好，因(💌)为沙尘(chén )暴死(sǐ )不了人。 开(kāi )了(🍤)改(gǎi )车(🏓)的铺子以后我(🍸)决(jué )定不再搞(🙉)他(tā )妈(🤟)的(de )文学(🕷)，并且(qiě(💳) )从香港订了几套TOPMIX的(de )大(🔤)包(bāo )围过(guò )来，为(💶)了显(xiǎn )示实力(🎇)甚至还(🤴)在店(diàn )里放(fà(🕌)ng )了四个SPARCO的赛(sà(😀)i )车坐椅(✅)，十八寸的钢圈(🍺)(quān )，大量HKS，TOMS,无限(xià(🏎)n )，TRD的现货，并且大(dà )家出(💓)资买了(🐠)(le )一部(bù(🌌) )富康改(🚍)装得(dé(😯) )像妖怪(💤)停放在门口，结(🌫)(jié )果一(🏝)(yī )直等到第三(sān )天的时候才有(🔆)第一(yī(🔁) )笔生(shēng )意，一部(💆)本(běn )田雅(yǎ )阁(💧)徐徐开(➗)来，停在(🥞)(zài )门口(🏤)，司机(jī )探出(chū )头来问(🔣)：你(nǐ )们这里是(🐅)改装汽车(chē )的(🔻)吗(ma )? 半个(🚫)(gè )小时以后我(🔆)(wǒ )觉得这车如(📹)果论废(⛪)(fèi )铁的(de )价钱卖(🕊)也能(néng )够我一个(🏽)月伙食费，于(yú )是万般(🌽)后悔(huǐ(🥛) )地想(xiǎ(🌅)ng )去捡回(🤓)来，等我(🦑)到(dào )了(✅)后发现车(chē )已(🧔)经(jīng )不(📁)见踪影。三天以后还真有个家伙(🥞)(huǒ )骑着(🦓)(zhe )这车到处乱(luà(💚)n )窜，我冒死拦下(🌑)那(nà )车(🌑)以(yǐ )后(🦄)说：你(🈹)把(bǎ )车给我。 说完觉得(🗼)自己(jǐ )很矛盾，文(💋)(wén )学这(zhè )样的(🙆)东西太(🛥)(tài )复杂，不畅销(💢)了人(rén )家说(shuō(📓) )你写(xiě(👌) )的东西没有人(🚌)看，太畅销了人(ré(🐱)n )家说(shuō )看的人多的(de )不(🍉)是好东(🖱)西，中国(🎼)不在(zà(🛤)i )少数的(🧡)作家(jiā(👘) )专家(jiā )学者希(♊)望我写(💥)的东(dōng )西再也没人(rén )看，因为他(🤩)们写(xiě(🦔) )的东西没有人(🥂)看，并且(qiě )有不(🎨)(bú )在少(🏯)数的研(🥦)(yán )究人(🍁)员觉得《三重(chóng )门》是本(😴)垃圾，理由是像这(😄)样用人物对(duì(🎌) )话来凑(🐞)字数(shù )的学(xué(🧡) )生小说儿童(tó(🎙)ng )文学没(😞)有文学价值(zhí(🎡) )，虽(suī )然我(wǒ )的书(🐥)往往几十页不出现一(😩)句人(ré(🍊)n )物对(duì(🍻) )话，要对(⌛)话(huà )起(🌸)来也不(🕙)超过五句话。因(🐔)为我觉(🌴)得(dé )人有(yǒu )的时候说话很没有(📘)(yǒu )意思(❕)。 等他(tā )走后(hò(💫)u )我也上前去(qù(😱) )大骂：(💲)你他妈(🌑)会不会(⬅)开(kāi )车啊(ā )，刹什么车(〽)(chē )啊。 说真的，做教(🕟)(jiāo )师除(chú )了没(❔)有什么(🤩)(me )前途，做(🌃)来做去(😪)还是一(yī )个教(🍲)师以外(🚳)(wài )，真(zhēn )是很幸(🍓)福的(de )职业了。 - 其实(🧣)离开(kāi )上海(hǎi )对我并(🛂)没有什(🏢)么特殊(🐷)的意义(👜)，只是(shì(🌆) )有一(yī(🐡) )天我在淮海(hǎ(🧓)i )路上行(🅾)走，突然发现，原来这个淮(huái )海路(🈵)(lù )不是(🧔)属于我的而是(🗜)(shì )属于大家的(🔬)(de )。于(yú )是(🤫)离开上(🐫)海(hǎi )的(🍚)愿望越发强烈。这很(hě(💶)n )奇怪(guài )。可能属于(🧕)(yú )一种心理变(💸)态。