有(🌥)(yǒu )一段(😧)时间我(➗)(wǒ )坐在(😥)教室或者图书(shū )室或者走(🔎)在(zài )路(💳)上，可以(👔)(yǐ )感觉(👚)到一种(😃)强烈的(de )夏天(⛹)气息。这(🎠)样的感(🎠)觉从(có(🛌)ng )我高(gā(🧢)o )一的时候开(kāi )始(shǐ )，当年军(⛷)训(xùn )，天(🤹)气奇热(🍕)(rè )，大(dà(👆) )家都对此时军(jun1 )训提出异议(👻)(yì )，但是(✊)学校认(🚏)为这(zhè(🤧) )是对学(❇)生的(de )一(🏃)种意(🐘)志力(lì(🔮) )的考验(🚗)。我所(suǒ(🚕) )不明(mí(🥄)ng )白的是以后(hòu )我们有三年的(de )时间(🤔)任学校(💼)摧残(cá(🛏)n )，为何领导们(men )都急于现在(zài )就要看(✅)到我们(⛸)百般(bā(🧔)n )痛苦的(🕦)样子(zǐ(🥫) )。 我最后一(yī(🥇) )次见老(😙)夏是在(🎇)医院(yuàn )里。当时(💍)我(wǒ )买去一袋苹果(guǒ )，老(lǎ(🔆)o )夏说，终(🕝)于(yú )有(🙁)(yǒu )人来(🥟)看我了(le )。在探望过(guò )程中(zhō(🕚)ng )他多次表达了(🍫)(le )对我的(✊)感谢(xiè(♐) )，表示如果以(👈)后还(há(🐍)i )能混出(🏇)来一(yī(😁) )定给我(⛳)很多(duō )好处，最后还(hái )说出(chū )一句(🗞)很让我(🛩)(wǒ )感动(🐕)的话：作(zuò )家是不需要文凭(píng )的(🔖)(de )。我本以(🙍)为(wéi )他(🗂)会说走(🥡)私(sī )是(🥉)不需要文凭(😁)的。 事情(🛣)的过程(👾)(chéng )是老夏马上(🐏)(shàng )精神亢奋，降一个(gè )挡后(🐚)油门把(🚚)(bǎ )手差(🍻)点给拧(🈳)下(xià )来。一路上我们(men )的(de )速度(🌿)达到一(yī )百五(🕜)十，此(cǐ(🔩) )时老(lǎ(🥐)o )夏肯定被泪(🔯)水(shuǐ )模(🐙)糊了双(⏪)眼(yǎn )，眼(🛏)前什么(🍶)都没有(yǒu )，连路都没(méi )了，此时如(rú(⤵) )果冲进(✳)商店肯(🐄)(kěn )定不(bú )是什么稀奇(qí )的事情了(🍝)。在(zài )这(👾)样生死(🐔)置之度(🐪)(dù )外(wà(😓)i )了一段时间(☕)(jiān )以后(🛠)，我们(men )终(🗼)于追到了那部白(bái )车的屁股后(hòu )面，此时(💻)我(wǒ )们(🌗)才看清(🅿)楚车屁(🍾)股(gǔ )上的EVOLUTION字样，这意味着，我(🌖)(wǒ )们追(zhuī )到的(🐙)是一部(😇)(bù )三(sā(👣)n )菱的枪骑兵(🚿)(bīng )，世界(🥕)拉力(lì(🚜) )赛冠(guà(⏮)n )军车。 比(🎩)如说(shuō )你问姑娘冷(lěng )不冷然后姑(❌)娘点头(💴)(tóu )的时(😍)候，你(nǐ )脱下她的衣(yī )服披在自己(🍑)身(shēn )上(📻)，然后说(⏭)：我(wǒ(🌹) )也很冷(🏤)。 当年(nián )冬天(🥦)即将春(🦑)天的(de )时(🔽)(shí )候，我们感(gǎn )觉到外面的(de )凉风似乎可以(📦)接受(shò(🗾)u )，于是蛰(📗)居(jū )了(🍠)一个冬天(tiān )的人群纷纷开(💷)始出(chū )动，内容(🚩)不(bú )外(⛑)乎是骑(🚛)车出(chū )游然(📡)(rán )后半(📿)路上给(⬇)(gěi )冻(dò(😬)ng )回来继(🚴)续回(huí )被窝睡觉。有女(nǚ )朋友的大(🍆)多选(xuǎ(💘)n )择早上(🎭)冒着(zhe )寒风去爬山，然后(hòu )可以乘机(😯)揩(kāi )油(📣)。尤其是(🛥)(shì )那些(🔶)和女朋(🙀)友(yǒu )谈过(guò(🥀) )文学理(⌚)想人(ré(🐳)n )生(shēng )之类东西然(rán )后又没有肌肤之(zhī )亲(🏬)(qīn )的家(🏑)伙，一(yī(🌠) )到早上(🚉)居然(rán )可以丝毫不拖泥带(💜)(dài )水地起床，然(😌)后拖着(📄)姑(gū )娘(💕)去爬山，爬到(🧓)一(yī )半(🐒)后大家(⬇)冷(lěng )得(👍)恨不得(🛐)从山(shān )上跳(tiào )下去，此时(shí )那(nà )帮(🌼)男的色(🤣)相(xiàng )大(✨)露，假装(zhuāng )温柔(róu )地问道：你冷(lě(💂)ng )不冷? 我(🤳)说：行(🏋)啊，听说(🎑)你在三(🚬)(sān )环里面买(🚿)了(le )个房(🛂)子? 不幸(🕔)(xìng )的是，这个时(shí )候过(guò )来一个比这(zhè )车(🔕)(chē )还胖(🃏)的中年(🎴)(nián )男人(🔛)，见到它像(xiàng )见(jiàn )到兄弟，自(💕)(zì )言自语道：(📂)这车真(🚈)胖，像个(🐢)馒(mán )头似的(🕳)。然(rán )后(🥠)叫来营(🤴)销(xiāo )人(🤟)员，问：(🛁)这车什(shí )么价钱? 于是(shì )我充满激(💀)情从(có(🙍)ng )上海(hǎ(🌀)i )到北京，然(rán )后(hòu )坐火车到野(yě )山(📷)，去体育(✉)(yù )场踢(🤰)(tī )了一(📫)场球，然(👝)(rán )后找了个(🚆)宾(bīn )馆(💗)住下，每(🎤)天去学(xué )院里寻找最(zuì )后一天看见(jiàn )的(☝)穿黑色(🦁)衣服(fú(🐛) )的漂(piā(🔘)o )亮长发姑娘(niáng )，后来我发现(🎦)(xiàn )就算她出现(🐙)在我(wǒ(〰) )面(miàn )前(🗯)我也未必(bì(💒) )能够认(🦍)出，她可(🌓)能已经(👨)剪过头(🧣)(tóu )发，换过衣(yī )服，不像我(wǒ )看到的(⏳)那般漂(🔳)亮，所以(🕑)只好扩(kuò )大范围，去掉(diào )条件(jiàn )黑(✨)、长发(🐳)、漂(piā(⌛)o )亮，觉得(🛅)这(zhè )样(⏰)把握大些(xiē(🐣) )，不幸发(🎋)现，去掉(🚐)(diào )了这三个条(tiáo )件以后，我所寻找(zhǎo )的仅(🕧)仅是一(🚦)(yī )个穿(👵)衣服的(🦃)(de )姑娘。 我在北(běi )京时(shí )候的(🏂)一天晚(wǎn )上(shà(❎)ng )，接到一(🍩)个(gè )电(😏)话，是一个外(♋)(wài )地(dì(🍙) )的读者(🎻)，说(shuō )看(🤳)了我的(🈚)新(xīn )书，觉得很退步，我说其实是(shì(⏬) )我进步(🏊)太多(duō(🐬) )，小说就是生活，我在学校外(wài )面过(🕋)了三年(🛒)的(de )生活(🛥)，而你们(🕙)的(de )变(bià(🖕)n )化可能仅仅(⛔)(jǐn )是从(⏮)高一变(🍽)(biàn )成了高三，偶像从(cóng )张信哲变成(chéng )了F4而(😝)已，所以(🚈)根本不(🔼)在一个(🦖)欣(xīn )赏的层次上(shàng )。我总不(🕧)能每(měi )本书(shū(🐄) )都上学(🎽)啊几(jǐ(🕡) )班(bān )啊的，我(🙎)写(xiě )东(🈂)西只能(🏤)考虑到(❣)(dào )我的(💕)兴趣而不(bú )能考虑到你(nǐ )们的兴(😝)趣。这是(⏮)一(yī )种(👽)风格。 到(dào )今年我发现(xiàn )转眼已经(🐎)四年过(😘)去(qù )，而(🦍)在序言(📏)(yán )里我(🎿)也没有什(shí(✳) )么好说(🚛)的，因为(🤗)(wéi )要(yào )说的都在正(zhèng )文里，只是(shì )四年来(🧙)不管至(🔈)今还(há(🗑)i )是喜欢(🙂)我的(de )，或者痛恨我的，我觉得(👅)都很(hěn )不容易(🍟)。四(sì )年(🕗)的执著(🔴)是很(hěn )大的(🚲)(de )执著，尤(🗳)其(qí )是(💋)(shì )痛恨(🐹)一个人(💔)(rén )四年我觉得比喜(xǐ )欢一个人四(🔍)年(nián )更(👭)加厉害(🗄)。喜欢只是一种惯性(xìng )，痛恨(🌱)却需(xū(🕋) )要不断(🏥)地鞭(biā(🏝)n )策自己(🈂)才行。无(😁)论(lùn )怎么样(📭)，我(wǒ )都(🍕)谢谢大(🎭)家能(néng )够与我一起安静(jìng )或(huò )者飞驰。