路上(💉)我(wǒ )疑(🥘)惑的是为什么一样的艺(🐸)术，人家(🤽)可以卖(🔭)艺，而我写作却想卖也卖(🗣)不了，人(😍)家(jiā(🐽) )往路边(👉)一坐(zuò(💿) )唱几(jǐ )首歌就(jiù )是穷(qió(🐾)ng )困的艺(🅰)(yì )术(🤱)家(jiā )，而我(wǒ )往路(lù )边一坐(❗)就是(✅)(shì )乞丐(🖇)。答案(à(🤩)n )是：他所学(xué )的东西不(😲)是(shì )每(🐒)个(gè(🚻) )人都会(😝)(huì )的，而我所(suǒ )会的(de )东西(🐥)是(shì )每(🙉)个(gè )人(💓)不用学都(dōu )会的。 注①：(🆚)截止本(🎊)文(wé(🌱)n )发稿时(🛸)，二(èr )环路已经重(chóng )修完(🍯)成，成(ché(😵)ng )为北京(💭)最平的一条环路。 中国几(🚄)千年来(👘)一直(🎠)故意将(🍿)教师的(🈁)地位拔高，终于拔到(dào )今(🙁)天这个(🕢)完(wá(🌤)n )全不正确的(de )位置(zhì )。并且(qiě(🍴) )称做(🌨)(zuò )阳光(🚅)下(xià )最(🥧)光(guāng )辉的职业。其实说穿(💬)了(le )，教师(🏖)只是(🛩)(shì )一种(🔷)职业，是养家口的(de )一个(gè(😓) )途径，和(🚿)出(chū )租(🎬)车司(sī )机，清洁工没有(yǒ(🍤)u )本质的(🍵)区别(🤚)(bié )。如果(🐸)全天(tiān )下的教师一(yī )个(🐳)月就拿(🗑)两(liǎng )百(🕴)块钱，那(nà )倒是可以考虑(🌞)叫阳光(😝)下最(😨)光辉的(🛶)职业。关(🍤)键是，教师是一个极其简(🦀)单的循(❎)环性(🗄)(xìng )工作，只要(yào )教材不改，永(🆕)远(yuǎ(👙)n )就是两(⬆)(liǎng )三年(🏛)(nián )一个轮(lún )回，说来说去(🤡)一(yī )样(🌜)的东(👓)西，连活(✈)跃气氛(fēn )用的三流笑(xià(👑)o )话都一(🚊)样。这点(🔌)(diǎn )你只要(yào )留级(jí )一次(🦈)，恰好(hǎ(🔽)o )又碰(🌗)到一样(🏂)(yàng )的老师就知(zhī )道了。甚(🥑)至(zhì )连(🙊)试卷都(🤞)可(kě )以通用，只(zhī )要前几届考(kǎ(🗡)o )过的(🚞)小子嘴(🚸)紧，数理(☕)化英历地的试卷是能用(🍖)一辈子(🔘)的，还(🔏)有寒暑假，而且除了(le )打钩以外没(🦇)(méi )有什(🌸)么体力(😛)(lì )活了(le )，况且(qiě )每节(jiē )课(🌎)都得(dé(🔲) )站着(🔗)(zhe )完全不(🧐)能成(chéng )为工作辛苦(kǔ )的(👒)理由，就(🥉)(jiù )像出(🏑)租车司(sī )机一定不觉(jià(📈)o )得坐(zuò(😹) )着是(🏎)一(yī )种(🥨)幸(xìng )福一样(yàng )。教(jiāo )师有(🏿)愧于阳(🍩)(yáng )光下(🖐)最光辉(huī )的职业的原(yuán )因关键(☕)在于(🏐)(yú )他们(🔊)除了去(😈)(qù )食堂打饭外(wài )很少暴(🍑)露于阳(👽)光下(💖)。 到今年我发现转眼已经四年过(😕)去，而在(🍽)序言里(👂)我也没有什(shí )么好说的(📈)，因为要(🎃)说的(🐨)(de )都在(zà(🌭)i )正文里(lǐ )，只(zhī )是四年(niá(🕉)n )来不(bú(🐍) )管至今(🍽)还是(shì )喜欢我的，或者痛(🤧)恨我(wǒ(🅿) )的，我(🌆)觉得(dé(🛹) )都很不(🔦)容易(yì )。四(sì )年的执(zhí )著(🦉)是(shì )很(🍣)大的(de )执著(zhe )，尤其是痛(tòng )恨一个人(🤥)四(sì(😨) )年我觉(🚵)得比(bǐ(🌊) )喜欢一个人(rén )四年更加(♟)厉(lì )害(😢)。喜欢(👇)只(zhī )是一种惯性(xìng )，痛恨却需要(🧡)不断地(😏)鞭策自(💇)己才行。无论怎么样，我都(🐫)谢谢大(🔌)家能(🈴)(néng )够与(🙅)我一起(qǐ )安静或者飞(fē(🍥)i )驰。 当我(🕹)们(men )都在(🦉)(zài )迷迷糊(hú )糊的(de )时候，老(🗻)夏(xià )已(👞)经建(👉)立了(le )他(🥅)的人生(😁)目(mù )标，就是要(yào )做中国(😥)走私(sī(⚫) )汽车(chē )的老大(dà )。而(ér )老夏的(de )飙(🎹)车(chē(📪) )生涯也(❤)已走(zǒ(🔟)u )向辉煌，在(zài )阿超的带领(🍹)(lǐng )下，老(❎)夏一(🥔)(yī )旦出场就必(bì )赢无疑，原(yuán )因(📽)非常奇(🐧)怪(guài )，可(🧦)能对手真以为老夏很快(🎹)，所以一(🔨)旦被(🔜)他超前(🖕)就失去信心。他在(zài )和人(🛬)飙车上(😜)(shàng )赢了(🚢)一共两(liǎng )万多(duō )块钱，因(🌕)为(wéi )每(🧟)场车(🔺)(chē )队获(🤷)(huò )胜以(🕵)后对方(fāng )车队要输掉(dià(⛹)o )人家一(😟)千，所以阿超一(yī )次又给了老(lǎ(🔹)o )夏五(🈵)(wǔ )千。这(🏦)(zhè )样老(👊)(lǎo )夏自然(rán )成为(wéi )学院(⬅)首富，从(💇)此身(🍑)边女(nǚ )孩不断，从(cóng )此不曾单身(⛳)(shēn )，并且(✂)在外(wà(👇)i )面租了两套(tào )房子给两(👦)个(gè )女(🕢)朋友(🔞)住，而他(👑)的车也新改了钢吼火花(🙁)塞蘑菇(🚵)头氮气(⏭)避震加速管，头发留得刘(🛑)(liú )欢长(⛷)，俨然(😐)(rán )一个(❕)(gè )愤青(🏢)。 次日(rì )，我的(de )学生(shēng )生涯(🈚)结束，这(🤮)意味着，我坐火车再(zài )也不能打(🎢)折(shé(🖊) )了。 我没(⚓)理(lǐ )会(🍠)，把车发(fā )了起(qǐ )来，结(jié(🌟) )果校(xià(👛)o )警一(🐍)步上前(qián )，把钥匙拧(nǐng )了下来，说(🗜)(shuō )：钥(🌎)匙在门(🕍)(mén )卫间，你出(chū )去的时候(🔛)拿(ná )吧(🚢)。