第一次(😻)去北京是因(😁)为《三重门》这本(běn )书的(de )一些(🥟)出版(🚀)前的事宜，此时觉得北京什(🌠)(shí )么(😵)(me )都不好，风沙满天，建筑土气(🦂)，如果(guǒ )不(bú )说这是北京还没准(👬)给谁西部大开发掉(diào )了(le )。我觉得当时住的是(🔩)中国作家协会的一个宾(bī(📴)n )馆，居(🐌)然超过十一点钟要关门，幸(👨)好(hǎo )北(běi )京的景色也留不住我(♒)逛到半夜，所以(yǐ )早(zǎo )早躲在里(📬)面看电视，看(✋)了一个礼拜电视(shì )回去(qù(😸) )了，觉(🗞)得上海什么都好，至少不会(⏪)一(yī(🌁) )个(gè )饺子比馒头还大。然后(🔼)和几个朋友从(cóng )吃(chī )饭的地方(👮)去往中央电视塔，途中要穿(chuān )过(guò )半个三环(📑)。中央电视塔里面有一个卡(🔐)丁车(🎋)场(chǎng )，常年出入一些玩吉普(♉)车的家伙，开(kāi )着(zhe )到处漏风的北(💋)京吉普，并视排气管能(néng )喷(pēn )出(♟)几个火星为(🕢)人生最高目标和最大乐趣(⭐)(qù )。忘(🎬)(wàng )不了一起跨入车厢的那(😦)一刻(🙋)，那种舒(shū )适(shì )的感觉就像(🐝)炎热时香甜地躺在海面的(de )浮(fú(🧢) )床上一样。然后，大家一言不发，启(qǐ )动(dòng )车子(📱)，直奔远方，夜幕中的高速公(🎴)路就(🌆)像通(tōng )往另外一个世界，那(😺)种自由的感觉仿(fǎng )佛(fó )使我又(🐲)重新回到了游戏机中心。我们(men )没(🏐)(méi )有目的没(🍄)有方向向前奔驰，FTO很有耐心(📈)承(ché(🏁)ng )受着(zhe )我们的沉默。然后就去(🚥)了其(🚮)他一些地(dì )方(fāng )，可惜都没(👞)办法呆很长一段时间。我(wǒ )发(fā(✊) )现我其实是一个不适宜在外面长期旅(lǚ )行(⛎)(háng )的人，因为我特别喜欢安(🍎)定下(👫)来，并且不喜(xǐ )欢有很多事(🎑)情需要处理，不喜欢走太(tài )长(zhǎ(🈹)ng )时间的路，不喜欢走着走着不认(😜)识路(lù )了(le )。所(🥧)以我很崇拜那些能到处浪(🐐)迹的(📆)人，我也(yě )崇拜那些不断旅(💆)游并(🐶)且不断忧国忧民(mín )挖(wā )掘(💵)历史的人，我想作为一个男的，对(🎺)(duì )于(yú )大部分的地方都应该是看过就算并(🌺)且(qiě )马(mǎ )上忘记的，除了有(🍳)疑惑(👍)的东西比如说为什么(me )这家(🚃)的屋顶造型和别家不一样或者(🏗)那(nà )家(jiā )的狗何以能长得像只(🏽)流氓兔子之(🕺)类，而(ér )并不会看见一个牌坊感(🍹)触大得能写出两(liǎng )三万(wà(🔈)n )个字(🎓)。而这样的环境最适合培养(👜)诗人(rén )。很多中文系的家伙发现(🈶)写小说太长，没(méi )有前途，还是写诗比较符合(🆙)国情，于是(shì )在校刊上出现(🥢)很多(💠)让人昏厥的诗歌，其中有(yǒ(💷)u )一首被大家传为美谈，诗的具体(🤤)内容(róng )是(shì )：然后他从教室里(🎐)叫出一帮帮(🍠)手，然(rán )后(hòu )大家争先恐后将我(👗)揍一顿，说：凭这个。在(zài )小(🏞)时候(🎋)我曾经幻想过在清晨的时(✴)候徜(cháng )徉(yáng )在一个高等学府里(🖋)面，有很大一片树(shù )林(lín )，后面有山，学校里面(➗)有湖，湖里有鱼(yú )，而生活就(🥈)是钓(🆎)鱼然后考虑用何种方式将(🥖)其(qí )吃掉。当知道高考无望的时(👟)候，我花(huā )去(qù )一个多月的时间(📭)去研究各种各样的大(dà )学(xué )资料，并且对此(🏕)入迷，不知疲倦地去找什么(🔕)(me )大学(🍒)最漂亮，而且奇怪的是当我(⏱)正视(shì )自(zì )己的情况的时候居(💬)然不曾产生过强烈(liè )的(de )失望或者伤感，在最(🙎)后填志愿的时候我(wǒ )的第(🐋)一个(🚂)志愿是湖南大学，然后是武(😷)汉大学(xué )，厦门大学，浙江大学，黑(🍔)龙江大学(xué )。当年春天中旬，天气(🥎)开始暖和。大家(jiā )这(zhè )才开始新的生活，冬天(🦋)的寒冷让大家心有余(yú )悸(🕚)，一些(🈁)人甚至可以看着《南方日报(🌼)(bào )》上南方两字直咽口水，很多人(🐟)复苏以(yǐ )后(hòu )第一件事情就是(👎)到处打听自(🤐)己去年的仇(chóu )人有(yǒu )没有(♌)冻死(🎐)。还有人一觉醒来发现自己(🚥)的(de )姑娘已经跟比自己醒得早的(💏)人跑了，更(gèng )多人则是有事没事(🕑)往食堂跑，看看今(jīn )天(tiān )的馒头是否大过往(💿)日。大家都觉得秩序一片(pià(💝)n )混乱(🧟)。然后那老家伙说：这怎么(🥨)可能(néng )成(chéng )功啊，你们连经验都(🐧)没有，怎么写得(dé )好(hǎo )啊?