路(🎓)上我疑惑的是为什(😕)么一样的艺术(shù )，人(🔙)(rén )家可以卖(🥏)艺，而我(🗃)写作却想卖(🗜)也卖不(🏤)了(le )，人(rén )家往(🚫)路边一(🖐)坐唱几(jǐ )首(🖖)歌就是穷困的艺术(🌗)(shù(⭐) )家(jiā )，而我往路边(🚥)一(🚧)坐就(jiù )是乞丐。答(🔔)案(🥇)是：他(tā )所(suǒ )学(🌊)的(🤙)东西不是每个(gè )人(🐄)(rén )都(dōu )会的(🎚)，而我所(📂)会的(de )东(dōng )西(➿)是每个(💄)人不用学(xué(😑) )都(dōu )会(🛸)(huì )的。 不过北(♐)京的路的确是天下(🌉)的奇观，我(wǒ )在(zài )看(🚾)台湾的杂志(👋)的时候(🌔)经常看见台(🍝)北人对(🐖)(duì )台(tái )北(bě(😌)i )的路的(🏢)抱怨，其实这(👟)还是说明台湾人见(🔩)(jiàn )识(shí )太(tài )少，来一(🍨)次(🧣)首都开(kāi )一次车(🎳)，回(🐁)去保证觉(jiào )得(dé(🎒) )台(🌂)(tái )北的路都平得像(📱)F1的(de )赛道似的。但是台(😏)湾(wān )人(rén )看(🔮)问题还(💋)是很客观(guā(🧤)n )的(de )，因为(♌)所有抱怨的(🥣)人(rén )都(💬)(dōu )指出，虽然(🎃)路有很(hěn )多(duō )都(dō(🥞)u )是坏的，但是不排(pá(🍏)i )除还有部分(🚵)是很好(🍆)的(de )。虽(suī )然那(🍍)些好路(🐤)大部分都集(🚺)中在市(🛋)政府附近(jì(🚜)n )。 这(zhè )可能是寻求一(🎏)种安慰，或者说在疲(🧛)惫(🍟)的(de )时(shí )候(hòu )有两(💃)条(🦅)大腿可以让(ràng )你(✔)依(💐)靠，并且靠在上(shàng )面(🚓)(miàn )沉(chén )沉睡去，并且(🚧)述说(shuō )张学(👬)良一样(🕦)的生活，并(bì(😤)ng )且此人(🆑)可能此刻认(🐍)(rèn )真(zhē(🎹)n )听(tīng )你说话(⛔)，并且相信(xìn )。 第二笔(🏇)生意是一部(bù )桑(sā(🖼)ng )塔(tǎ )那，车主(🈚)专程从(🥁)南(nán )京赶过(🥍)来，听说(📷)这里(lǐ )可(kě(💕) )以(yǐ )改(🌍)车，兴奋得不(💅)得了，说：你看我这(🍡)车(chē )能(néng )改(gǎi )成什(🌃)么(➡)样子。 在做中央台(🍾)一(🔢)个叫《对话(huà )》的(de )节(😙)目(🌲)的时候，他们(men )请了两(💞)个，听名字像(xiàng )两(liǎ(👯)ng )兄(xiōng )弟，说话(🥠)的路数(🎍)是(shì )这样的(🦍)：一个(🦏)开口就(jiù )是(🈵)(shì )——(🐩)这个问题在(⛵)××学(xué )上叫做×(🤬)×××，另(lìng )外一个(🌩)一开口就是(🌭)(shì )——(🏰)这样的问题(🐒)在国外(🍞)(wài )是×××(🤬)×××(✅)，基(jī )本(běn )上(🔓)(shàng )每个说话没有半(✡)个钟头打不住，并且(🏾)两(🍲)(liǎng )人(rén )有(yǒu )互相(👀)比(🎖)谁的废话多的趋(🥋)势(🏛)。北京台一个(gè )名(mí(🍢)ng )字(zì )我忘了的节目(😠)请了(le )很多权(🕷)威，这是(🌰)我记(jì )忆(yì(🥗) )比(bǐ )较(🌕)深刻的节目(🚸)，一(yī )些平时看来很(🍭)有风度(dù )的(de )人在不(🥛)知道我书皮(pí )颜(yá(🐢)n )色(sè )的情况(🧣)下大谈(🥣)我的(de )文(wén )学(🌎)水平，被(🔐)指出后(hòu )露(🦐)(lù )出(chū(🚏) )无耻模样。 几(👚)个月(yuè )以后电视剧(❇)播出。起(qǐ )先(xiān )是(shì(😟) )排(😍)在午夜时刻播出(🈷)，后(😰)来居然挤进黄金(😙)(jī(😳)n )时(shí )段(duàn )，然后记者(🎈)纷纷来找一凡，老枪(🏈)和我马(mǎ )上(🎴)(shàng )接(jiē(🌔) )到了第二个(🏅)剧本，一(♒)个影视公司(🕌)飞速和(hé )一(yī )凡(fá(🚼)n )签约，一凡马上接(jiē(🈁) )到第二个戏，人家怕(🎇)(pà )一(yī )凡变(🦐)心先付(🐬)了十万(wàn )块(🥀)(kuài )定(dì(🕕)ng )金。我和老枪(👀)也不(bú(🏄) )愿(yuàn )意和一(👼)凡上街，因(yīn )为(wéi )让(🍫)(ràng )人家看见了以为(🐀)是(🏢)(shì )一凡的两个保(🈁)镖(❔)。我(wǒ )们(men )的(de )剧本有(🚇)一(🎭)个出版社以最快的(🐔)速度出版了(le )，我(wǒ )和(🍤)老枪拿百分(🌴)之八的(🎆)版税，然后书(🍚)居然(rá(🎺)n )在(zài )一(yī )个(🦒)月里卖了三十多(duō(🚖) )万，我和老枪又分到(⬆)(dào )了(le )每(měi )个人十五(👷)万多，而(ér )在(🎳)一凡签(💜)名售书的时(👓)(shí )候(hò(🈯)u )队伍一直绵(🖱)延了几(🐴)(jǐ )百(bǎi )米(mǐ(🌕) )。 此后有谁对我说(shuō(💑) )枪(qiāng )骑兵的任何坏(😵)处(📄)比(bǐ )如(rú )说(shuō )不(👈)喜(🥞)欢它屁股上三(sā(🗼)n )角(🎒)形的灯头上出风口(🐎)(kǒu )什(shí )么(me )的，我都能(🍾)上去和他决(💜)斗，一直(🏰)到此人(rén )看(🐻)(kàn )到(dà(🚑)o )枪骑兵的屁(🐵)股觉得顺眼为止。 我(🧠)说：只(zhī )要(yào )你(nǐ(🛎) )能想出来，没有配(pè(🈲)i )件我们可以(🧑)帮你定(♍)做(zuò )。 我(wǒ )说(🌃)：你看(🖲)这车你也(yě(🏧) )知道，不(🎒)如我发动了(🎚)(le )跑(pǎo )吧。 我深信这不(🍀)是(shì )一(yī )个偶然，是(🖨)多(🚎)年煎熬(áo )的(de )结果(💏)。一(📠)凡却相信(xìn )这(zhè(💧) )是(🦐)(shì )一个偶然，因为他(🐌)(tā )许多朋友多年煎(🏪)熬而(ér )没(mé(🎅)i )有(yǒu )结(🐃)果，老枪却乐(💅)于花天(👼)酒地，不思考(🌙)此(cǐ )类(lèi )问(wèn )题。