那(nà )男(🕟)的钻(zuàn )上(shà(💻)ng )车后表示满(🚉)意，打了个(gè )电(📀)话给一(yī )个(🌡)女的(de )，不一会儿(🚚)一个估计(🔚)还(🔖)是(shì )学(xué )生(🥎)大小(xiǎo )的女孩(🎻)子(zǐ )徐徐而(😮)来，也表示满意(yì )以(yǐ )后(🏣)，那(nà )男的说：(🕝)这车我们要(🌏)了(🥖)，你把它(tā )开(🐣)(kāi )到车库(kù(👧) )去，别给人摸(♌)了。 那人说：先(🕥)生(shēng )，不行的(🥒)(de )，这是展车，只能外面看，而(📫)且(😉)我(wǒ )们也没(🤫)(méi )有钥匙。 对(⛅)于(♌)摩托车我始(👆)(shǐ )终有不安(🏺)(ān )全的感(gǎ(🏼)n )觉(jiào )，可能是因(🥘)为在小学的(📆)(de )时候学校(xiào )曾(🕎)经组(zǔ )织(🏳)(zhī(🦆) )过一次交通(👺)安全讲座，当(dā(💱)ng )时展示(shì )了(🏋)很多照(zhào )片，具体内容不(💐)外乎各(gè )种(zhǒ(🔡)ng )各样的(de )死法(🗃)。在(⛏)(zài )这些照片(🦗)里最让人难(🔊)以(yǐ )忘(wàng )怀(🏯)的是(shì )一张一(🔛)个骑摩托车(🐑)的人被大卡车(chē )绞(jiǎo )碎(🈂)四(🥥)肢(zhī )分家脑(🐣)浆横流皮肉(🤣)满(🚷)地的照片，那(🎟)(nà )时候铁(tiě(🎭) )牛(niú )笑着说(🍅)真是一部绞肉(🍬)机(jī )。然后我(🎊)(wǒ )们认为(wéi )，以(🐑)后我们宁(🧣)愿(👤)去开绞肉(rò(🍞)u )机也不愿(yuàn )意(➗)做肉(ròu )。 如果(⬜)在内地，这个问题(tí )的(de )回(🛌)答会(huì )超过一(🐡)千(qiān )字，那些(😢)连(📚)自己的车的(🔣)(de )驱(qū )动方式(🎣)(shì )都不知道(🍴)(dào )的记者编辑(🤐)肯定会分车(🏻)(chē )的(de )驱动方(fāng )式和油门(🙁)深(🌽)浅的控制和(🍥)车身重量(lià(🍥)ng )转(🚸)(zhuǎn )移等等(dě(🆎)ng )回答到自己(🚖)都忘记了问(🌬)题是什么。 我在(📛)北(běi )京(jīng )时(🚖)候的一天晚上(🦀)，接到(dào )一(🛄)个(😱)电话(huà )，是一(🥂)(yī )个(gè )外地的(🔣)读者，说看了(⛸)我(wǒ )的新书(🐕)，觉得很(hěn )退(🤳)(tuì )步，我说其实(😌)是我进步(bù(🍗) )太(🚥)(tài )多，小(xiǎo )说(🚁)就是生(shēng )活(😪)，我在学校外(🏌)面过了(le )三(sān )年(👒)的生(shēng )活，而(📆)你(nǐ )们的变化可能仅仅(💏)是(🏥)从(cóng )高(gāo )一(🕵)变成(chéng )了高(😟)三(🕕)，偶像从张信(💬)哲变成了F4而(📊)(ér )已(yǐ )，所以(🍶)(yǐ )根本不在一(🆖)个欣赏的层(🌜)次上。我总(zǒng )不(⛷)能每(měi )本(🛁)(bě(♍)n )书都上学啊(⛩)几班啊的，我写(🦗)东西(xī )只能(🎺)考(kǎo )虑(lǜ )到(😊)我的兴趣而(🐖)不能考虑(lǜ )到(🏌)你们的(de )兴趣(⏪)。这(🍎)(zhè )是一种风(⏹)格。 后来我们(😨)(men )没(méi )有资金(🛋)(jīn )支撑下去(qù(👬) )，而且我已经(😂)失去了对(duì )改(gǎi )车的兴(🍉)(xìng )趣，觉得(dé )人(🚜)们对此一无(🎬)所(🎖)知，大(dà )部(bù(🐁) )分车到(dào )这(🚲)里都是来贴(🐖)个膜装个喇叭(🚇)之类(lèi )，而我(👣)所(suǒ )感兴趣的，现在都已(👃)经(💡)满是灰尘。 当(🐈)年春(chūn )天(tiān )，时(🎏)常有沙尘暴(🕍)来袭，一般是(🥩)先(xiān )天气阴(🍎)(yīn )沉(chén )，然后开(⭐)始起风，此时(🍏)(shí )总有一些(xiē(🌎) )小资群(qún )体(🕚)(tǐ )仰天说：(🔮)终于要下雨了(🃏)(le )。感叹完(wán )毕(🕤)才发现(xiàn )一嘴巴沙子。我(😤)时常在(zài )这(zhè(🕯) )个时刻(kè )听(🚽)见(🎾)人说再也不(👾)要呆在这个(😡)地方(fāng )了(le )，而(🌀)等(děng )到夏天南(💸)方大水漫天(🚦)的时候又都(dōu )表(biǎo )示还(⛵)是(🛍)(shì )这里好，因(👶)为沙尘暴死不(🙍)了人。