或者(📭)(zhě )说(shuō )当遭(✂)受种种暗算(🌍),我(wǒ )始终不曾(céng )想(xiǎng )过要靠(🥀)在老师或者(🐩)(zhě )上(shàng )司的(🙏)大腿(tuǐ )上寻(🍀)求温暖,只是(🗂)需(xū )要一个(🧑)漂(piāo )亮如我想象(👀)的(de )姑娘,一(yī(🎒) )部车子的后(🐺)座。这样(yàng )的(🥖)想法十(shí )分(fèn )消极,因为据说(🥩)人(rén )在(zài )这(🚠)样的情(qíng )况(🕳)下要奋勇前(🥕)进,然(rán )而问(🙉)题关键是当(📯)此人(rén )不(bú )想前进的(de )时候,是(🧤)否可以让他(🏛)(tā )安静。 我(wǒ(😭) )在(zài )北京时(💂)候的一天晚(wǎn )上(shàng ),接到一个(🎎)电话,是(shì )一(♓)个外地(dì )的(📞)(de )读者,说看了(🐿)我的(de )新(xīn )书(👠),觉得(dé )很退(🥥)步,我说其实是(shì(🍨) )我进步太(tà(🏝)i )多,小说就是(🌔)(shì )生活,我(wǒ(🚞) )在学校外面过了三年(nián )的生(🍥)活,而(ér )你们(🎟)的变化可能(🌠)仅(jǐn )仅(jǐn )是(🎇)从高一(yī )变(🎗)成了高三,偶(🏊)像从(cóng )张信哲变成了F4而已,所(🕧)(suǒ )以根本不(🎫)(bú )在一个欣(💹)赏的层次上(🚏)(shàng )。我总不(bú )能(néng )每本书都上(📈)学啊几(jǐ )班(🕎)(bān )啊的,我写(🥂)东西只能(né(🏁)ng )考虑到我(wǒ(🐕) )的(de )兴趣而不(🛅)能考虑到(dào )你(nǐ(🍗) )们的兴趣(qù(💝) )。这是一种风(👻)格。 当(dāng )年春(🔦)天即(jí )将夏天,就是(shì )在我偷(🏌)(tōu )车(chē )以前(🎻)一段时间,我(👗)觉(jiào )得孤立(🍑)无(wú )援(yuán ),每(📄)天看《鲁滨逊(💹)(xùn )漂(piāo )流记》,觉得此书与我的(🏩)现实(shí )生活(🥔)颇为相像,如(🐃)同(tóng )身(shēn )陷(♿)孤岛,无法自救,惟一不同(tóng )的(👖)是鲁滨(bīn )逊(✉)(xùn )这家伙身(👩)边没有一(yī(✍) )个(gè )人,倘若(🆔)看见人的出(👒)(chū )现肯定会(huì )吓(🤐)(xià )一跳,而我(🥎)身边都(dōu )是(📔)(shì )人,巴不(bú(🚁) )得让这个城市再广岛(dǎo )一次(🕳)。 不(bú )幸的是(😿),这个(gè )时候(🤡)过(guò )来(lái )一(🥙)个比这车还(🥧)胖的中(zhōng )年(🍞)男人,见(jiàn )到它像见到兄弟,自(🍝)(zì )言自语道(🌚)(dào ):这车真(🎏)胖,像个馒(má(🌳)n )头似的。然后叫来营(yíng )销(xiāo )人(📂)员,问(wèn ):这(🛡)车什么价钱(☕)? 第一(yī )是善(🧐)于打(dǎ )边(biā(😀)n )路。而且是太(🍁)善于(yú )了(le ),往往中(🍃)间一个对方(💔)(fāng )的人没有(🛑)(yǒu ),我们也要(💫)往边上挤(jǐ ),恨不能十(shí )一个人全在边线(😥)上站(zhàn )成一(🚁)队。而且中国(🌳)队的(de )边路打(📢)(dǎ )得(dé )太揪(🍕)心了,球常常就(jiù )是压在边(biā(🥎)n )线(xiàn )上滚,裁(🔇)判和边裁(cá(🍃)i )看(kàn )得眼珠(🎸)子都要弹出来了,球就(jiù )是(shì(🆗) )不出界,终于(🈚)在经(jīng )过(guò(🌇) )了漫长的(de )拼(🏥)脚和拉扯以(💀)后,把(bǎ )那个(🉑)在边(biān )路纠缠我(🤭)们的家伙过(✋)(guò )掉(diào ),前面(⛑)一片宽广,然(📨)(rán )后那哥儿(ér )们(men )闷头一带,出界。 说(shuō )完觉(🚉)得自(zì )己很(😫)矛盾,文学这(🌵)样(yàng )的东西(⏬)太复杂,不畅(🔌)销(xiāo )了人家(jiā )说(shuō )你写的东(🖱)西没有人看(🍆)(kàn ),太畅销(xiā(🦍)o )了(le )人家说看(🌲)的人多的(de )不(bú )是好东西,中国(🗂)不在少数的(😍)作(zuò )家(jiā )专(🕸)家学者希望(🎐)我写(xiě )的(de )东(🤚)西再也(yě )没(✔)人看,因为他们写(🗄)(xiě )的东西没(👳)(méi )有人看,并(🐌)且有不在(zà(🙍)i )少(shǎo )数的研究人员觉得《三重门》是(shì )本垃(🚫)圾,理由是像(🧜)(xiàng )这(zhè )样用(💗)人物(wù )对话(🏳)来凑字数的(🧖)学生(shēng )小说儿童文学没有文(🌝)学(xué )价值,虽(🥙)(suī )然我的书(🐽)往往几十页(📥)(yè )不出现一(yī )句(jù )人物对话(😔),要对话(huà )起(🍖)(qǐ )来也不超(🖲)过五句话。因(🕺)为我觉(jiào )得(❎)(dé )人有的时(🏗)候说话很(hěn )没(mé(🕔)i )有意思。 而那(😸)些学文科的(🙋),比(bǐ )如什么(🖲)摄(shè )影、导演、古文、文(wén )学(xué )批评等(🔼)等(尤其是文(💶)学(xué )类)学科(🤬)的(de )人(rén ),自豪(⏩)地拿出博士(🍨)(shì )甚(shèn )至还加一(yī )个后的文(➕)凭的时候,并(🤯)告诉人们在(💼)学校里已(yǐ(🏘) )经学了二(èr )十年的时候,其愚(🧞)昧(mèi )的程度(🗣)不(bú )亚(yà )于(🛄)一个人自豪(🐛)地宣(xuān )称(chē(🔣)ng )自己在驾校(🛋)里已经开了二十年(nián )的(de )车。 那(🥝)老家伙估计(🛰)(jì )已(yǐ )经阳(🌯)痿数(shù )年,一听此话,顿时(shí )摇头大叫(jiào )朽(📜)木不可雕也(📭)然后要(yào )退(🅿)(tuì )场。退场的(📈)时候此人(ré(🎁)n )故意动作(zuò )缓(huǎn )慢,以为下面(🈵)所有(yǒu )的(de )人(🚴)都会竭(jié )力(⚪)挽留,然后斥(🏇)责老(lǎo )枪,不料制片上来扶住(👅)(zhù )他说:您(🔆)(nín )慢走。 这段(🤼)时间每隔(gé(🤥) )两天的半(bà(〽)n )夜(yè )我都要(✉)去一个理发(fā )店(diàn )洗头,之前(♍)我决定洗遍(🔢)附近每(měi )一(🤮)(yī )家店,两个多月后(hòu )我(wǒ )发现给我(wǒ )洗(🆕)头的小姐都(😺)非常小(xiǎo )心(🍜)翼翼安(ān )于(♑)本分,后来终(🍠)于知(zhī )道(dào )原来因为我每次(🚟)换一(yī )家洗(🦉)头店(diàn ),所以(📪)圈内盛传我(🌃)是(shì )市(shì )公安局派(pài )来监督(🔎)的。于是我改(👿)(gǎi )变战略,专(📖)门到一家店(♒)(diàn )里洗头,而(🏂)且专门只找(🏭)同一个(gè )小姐,终(zhōng )于(yú )消除(🔻)了影响。