这(✳)时候(⛏)老枪一拍桌(🐡)子(zǐ(🏥) )说：原(yuán )来(➕)是个(📤)(gè )灯泡广(guǎng )告。 然(♏)(rán )后我去买去上(📐)海的火车票，被告(😊)之只能买到三天(⤴)后的。然后我做(zuò(🚔) )出了一(yī )个莫名(🖌)(míng )其(🤢)妙的(de )举动就(🔎)(jiù )是(💤)坐上汽车到(📫)了天(🚠)津，去塘沽绕了一(📿)圈以后去买到上(❔)海的票子，被告之(📬)(zhī )要等五(wǔ )天，然(👋)(rán )后我坐(zuò )上一(🐑)部去济南的长途(🌾)客车，早上到了济(🐽)南，然(🚍)后买了一张(😟)站台(🎊)票，爬上(shàng )去(🎓)上海(🏏)(hǎi )的火车(chē )，在火(⛳)(huǒ )车上补(bǔ )了票(⚓)，睡在地上，一身臭(🍐)汗到了南京，觉得(🐉)一定要下车活动(🚛)一下(xià )，顺便(biàn )上(🍞)了个(📓)(gè )厕所，等我(🗃)出(chū(👺) )来的时候，看(🚥)见我(🔰)的车已经在缓缓(📆)滑动，顿时觉得眼(🆎)前的上海飞(fēi )了(📒)。于(yú )是我迅(xùn )速(🙍)到南(nán )京汽车(chē(🏼) )站买了一张去上(🎐)海的票子，在高速(🤬)公路(💀)上睡了六个(👑)钟头(🔟)终于到达五(👿)角场(🐲)(chǎng )那里一(yī )个汽(📕)车(chē )站，我(wǒ )下车(🕺)马(mǎ )上进同济大(📗)学吃了个饭，叫了(🎑)部车到地铁，来来(💤)回回一共坐了五(🚡)(wǔ )回(🤢)，最(zuì )后坐到(🥢)(dào )上(🍣)海南(nán )站，买(⬇)(mǎi )了(🥗)一张去杭州的火(🕜)车票，找了一个便(👊)宜的宾馆睡下，每(🐋)天晚(➖)上去(qù )武林(🙌)路(lù )洗头，一天爬(👩)(pá )北高峰(fēng )三次(🐙)，傍晚到浙大踢球(🗄)，晚上(🍾)在宾馆里看(🦍)电视(♓)到睡觉。这样(📇)的生(🛑)活延续(xù )到我没(🚿)(méi )有钱为(wéi )止。 不(🦃)(bú )像文学(xué )，只是(✌)一个非常自恋的(💃)人去满足一些有(🏨)自恋倾向的人罢(📽)了。 听(🤠)了(le )这些话(huà(🔤) )我义(📪)愤(fèn )填膺，半(👨)个礼(👓)(lǐ )拜以后便将此(🏔)人抛弃。此人可能(💴)在那个时候终于(🚄)发现(🧑)虽然仍旧是(♓)(shì )三菱的(de )跑车，但(😻)是总(zǒng )比街上(shà(😦)ng )桑塔那出去有面(✒)子多(🕊)了，于是死不(📽)肯分(🦌)手，害我在北(🥢)京躲(🥑)了一个多月，提心(🧖)吊(diào )胆回去(qù )以(🌮)后不(bú )幸发现(xià(🍗)n )此人早就已经有(📿)了新男朋友，不禁(💵)感到难过。 当年春(💆)天中(🏑)旬，天(tiān )气开(😩)始(shǐ(📚) )暖和。大家这(🐳)(zhè )才(🏆)开始(shǐ )新的生活(👜)，冬天的寒冷让大(🔕)家心有余悸，一些(🤜)人甚(🚱)至可以看着(⬇)《南方日(rì )报》上(shà(👎)ng )南方两(liǎng )字直咽(📼)(yān )口水，很多人复(✒)苏以(✍)后第一件事(🙃)情就(🚻)是到处打听(🤓)自己(💬)去年的仇人有没(🔤)有(yǒu )冻死。还有人(🍊)(rén )一觉醒(xǐng )来发(🔏)现(xiàn )自己的姑娘(📃)已经跟比自己醒(🍲)得早的人跑了，更(🏭)多人则是有事没(👌)事(shì(🖊) )往食堂(táng )跑(🗄)，看(kà(🔓)n )看今天(tiān )的馒头(🗻)(tóu )是否大过往日(🔴)。大家都觉得秩序(🈯)一片混乱。 我在北(🔹)京时候的一天(tiā(⛔)n )晚上，接到一(yī )个(👳)电话(huà )，是一(yī )个(🔟)外地(💼)的读者，说看(🚖)了我(💚)的新书，觉得(🗄)很退(🍼)步，我说其实是我(💫)进步太多(duō )，小说(🎵)(shuō )就是生(shēng )活，我(⏮)(wǒ )在学校(xiào )外面(💗)过了三年的生活(♓)，而你们的变化可(💺)能仅仅是从高一(🙁)变成(✍)了高(gāo )三，偶(⚓)(ǒu )像(💰)从张(zhāng )信哲变(bià(🎾)n )成了F4而(ér )已，所以(😾)根本不在一个欣(🗿)赏的层次上。我总(🎓)不能每本书都上(🐱)学啊(ā )几班啊(ā(😖) )的，我(wǒ )写东西(xī(🖖) )只能(🌖)考(kǎo )虑到我(🌽)的兴(🔜)趣而不能考(🎟)虑到(💯)你们的兴趣。这是(🕷)一种风格。 他说：(🐡)这电话(huà )一般我(⏪)(wǒ )会回电(diàn )，难得(🍼)(dé )打开的(de )，今天正(🦐)好开机。你最近忙(🍭)什么呢? 天亮以前(🚼)，我沿(🌨)着河岸送她(🎐)回(huí(👿) )家。而(ér )心中仍(ré(🦁)ng )然怀念(niàn )刚刚逝(🔙)(shì )去的午夜，于是(✍)走进城市之中，找(🎆)到了中学时代的(🍼)那条街道，买(mǎi )了(😰)半打(dǎ )啤酒，走进(🚽)游(yó(🔽)u )戏机中(zhōng )心(⌚)，继续(⏳)我未完的旅(⏯)程。在(😮)香烟和啤酒的迷(👟)幻之中，我关掉电(🏂)话，尽情(qíng )地挥洒(👵)(sǎ )生命。忘记了(le )时(🔽)间的(de )流逝。直到家(🕉)人找到我的FTO。 忘不(🈸)了一起跨入车厢(🚗)的那(🏫)一刻，那种(zhǒ(🌕)ng )舒适(⛔)的(de )感觉就(jiù )像炎(🐊)热(rè )时香甜(tián )地(🥛)躺在海面的浮床(🈲)上一样。然后，大家(👻)一言不发，启动车(🌉)子，直(zhí )奔远方(fā(👖)ng )，夜幕(mù )中的高(gā(🎰)o )速公(🐛)路(lù )就像通(🍯)往另(🤤)外一个世界(🔹)，那种(❇)自由的感觉仿佛(🐯)使我又重新回到(📚)了游戏机(jī )中心(✝)。我们没(méi )有目的(🍏)(de )没有方向向前奔(📒)驰，FTO很有耐心承受(🔻)着我们的沉默。