所以我(wǒ )就(jiù )觉(jiào )得这不像是一个有文化的(📴)城(🔸)市(😄)修的(de )路(lù )。 然后就去了其他一些地方，可惜都没(méi )办(bàn )法呆(dāi )很长一段时间。我发现我其(🤣)实(💚)是(🌼)一(🦄)(yī(🤷) )个(🎄)(gè(📜) )不(➖)(bú )适宜在外面长期旅行的人，因为我(wǒ )特(tè )别(bié )喜欢安定下来，并且不喜(㊙)欢(🎖)有(⏹)很(📐)多(💟)(duō(🎈) )事(💢)(shì(✡) )情(🌾)(qí(🎃)ng )需(💎)要(🐋)(yà(⛴)o )处(🗿)理，不喜欢走太长时间的路，不(bú )喜(xǐ )欢(huān )走着走着不认识路了。所以我很崇(chóng )拜(bà(🚔)i )那(🐜)(nà(🔱) )些(💠)能到处浪迹的人，我也崇拜那些(xiē )不(bú )断(duàn )旅游并且不断忧国忧民挖掘历史的人(rén )，我(🔺)(wǒ(🈸) )想(🎓)(xiǎ(🎷)ng )作(🥥)为(😗)一(🆓)个(👲)男的，对于大部分的地方(fāng )都(dōu )应(yīng )该是看过就算并且马上忘记的，除(chú(🔌) )了(🛸)(le )有(😤)(yǒ(⚫)u )疑(🚂)惑(🕛)的(🚥)东(🧘)西(♍)比(📠)如(🌇)说(🧥)为(🍏)什(📥)么这家的屋(wū )顶(dǐng )造(zào )型和(hé )别家不一样或者那家的狗何以能长(zhǎng )得(dé )像(xiàng )只(🙆)流(🚭)氓(🕸)兔(🚭)子之类，而并不会看见一(yī )个(gè )牌(pái )坊感触大得能写出两三万个字。 那(nà )读(dú )者(zhě )的问(😤)题(🔡)是(🖕)这(🐘)样(🍕)的(🗺)：(🥥)如(🌷)何才能避免把车(chē )开(kāi )到(dào )沟(gōu )里去? 我在北京时候的一天晚上，接(jiē )到(🎄)(dà(🐦)o )一(🆙)(yī(👔) )个(🎀)电(💼)话(💀)，是(🌌)一(🤤)个(🏪)外(🥄)地(🚽)的(🍁)读(😟)者，说看(kàn )了(le )我(wǒ )的新书，觉得很退步，我说其实是(shì )我(wǒ )进(jìn )步太(tài )多，小说就是生(🐩)活(🐞)，我(🦗)在(🚹)学校外面(miàn )过(guò )了(le )三年的生活，而你们的变化可能仅(jǐn )仅(jǐn )是(shì )从高一变成了高三，偶(🚳)像(🥐)从(🍹)张(💆)信(👷)哲(🐬)(zhé(🥍) )变(🖊)(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层(céng )次(cì )上(shàng )。我总不能每本书(🏍)都(💀)上(🛥)学(🚦)啊(🌭)几(🔂)班(🐪)啊(🌊)的(👾)(de )，我(🆙)(wǒ(👤) )写(🈷)东(👏)西只能考虑到我的兴趣而不能(néng )考(kǎo )虑(lǜ )到你们的兴趣。这是一种风格。 在(zài )此(cǐ )半(🅱)(bà(🛡)n )年(🎒)那(nà )些老家伙所说的东西里我只听进去(qù )一(yī )个(gè )知识，并且以后受用无穷，逢人就(jiù )说(👒)(shuō(📧) )，以(⏲)显(👥)示(🛺)自(🧕)己(🏊)研究问题独到的一面，那(nà )就(jiù )是：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿费相(xiàng )当(dā(👫)ng )当(🚎)(dā(😉)ng )时(🎌)(shí(🎦) )一(🏼)个(💡)工(😖)人(👼)几(🤯)年(🚟)的(🛰)工(🐤)资呐。 而这样的(de )环(huán )境(jìng )最适合培养诗人。很多中文系的家(jiā )伙(huǒ )发(fā )现写小说太长(🐘)，没(😸)有(🤭)前途，还是写(xiě )诗(shī )比(bǐ )较符(fú )合国情，于是在校刊上出现很多让(ràng )人(rén )昏(hūn )厥的诗歌，其(🤦)中(🍊)有(⚫)一(😓)首(🚼)被(🙂)大(🙂)家传为(wéi )美(měi )谈(tán )，诗的具体内容是： 我说：你他妈(mā )别(bié )跟(gēn )我说什么(🍕)车(🔍)上(✒)又(😮)没(👪)刻(♎)你(🔧)的(🌍)名(❇)字(🚥)这(🍐)种(🛐)未(⬅)成(chéng )年(nián )人(rén )说的话，你自己心里明白。