这个时候我(wǒ )感觉到(🥎)一种(🕌)很(hěn )强烈的夏天的气(🆓)息，并(🧓)且很为(wéi )之陶醉，觉得(dé )一(🕸)切是(🍓)如此美(měi )好(🦍)，比如明天(tiān )有(🧝)堂体(🚥)育课，一(💷)个礼(🚆)拜以后秋游，三(🍔)周后球赛，都(📈)能让(⏫)人(rén )兴奋，不同于(yú )现在，如(💁)果现(xiàn )在有人送我一(yī )辆(😁)通用(💘)别克，我还会(🛅)挥挥手对他说(🖕)：这(🎥)车你自(🥣)己留(🎍)着买菜(cài )时候(🛠)用吧。 其(qí )中(🕕)有一(💂)个最为(wéi )让人气愤的老(lǎ(📩)o )家伙(❇)，指着老(lǎo )枪和我说：(🎙)你们(🙊)写过多少剧本(běn )啊? 路上我(🈷)疑惑(🏘)(huò )的是为什(😷)么一(yī )样的艺(🔟)术，人(🤾)(rén )家可(👋)以卖(🏓)艺，而我写作却(❄)想卖也卖不(🌒)了，人(🌤)家往路边一坐(zuò )唱几首歌(💦)就是(shì )穷困的艺术家(jiā )，而(🕧)我往(😀)路边(biān )一坐(🎛)就是乞丐(gài )。答(🍇)案是(🛹)：他所(🍬)学的(🎾)东西不是每个(🏽)人都会的(de )，而(⏹)我所(😡)会的(de )东西是每个人(rén )不用(🏧)学都(🤣)会的(de )。 后来这个剧(jù )依(📓)然继(🎟)续下去，大家拍电视像(xiàng )拍(🈂)皮球(📗)似的，一个多(🏢)月时间(jiān )里就(👶)完成(👿)了二(è(🎳)r )十集(💡)，然后大(dà )家放(💼)大假，各自分(💟)到十(🏖)万块钱回上海。 我在(zài )北京(🌷)时候的一(yī )天晚上，接到(dà(🍱)o )一个(😅)电话，是(shì )一(🍶)个外地的读(dú(👪) )者，说(🚕)看了我(📎)的新(😺)书，觉得很退步(🕊)，我说其(qí )实(🍭)是我(🍥)进步太(tài )多，小说就是(shì )生(🐊)活，我(👞)在学(xué )校外面过了三(🤶)(sān )年(🏹)的生活，而你们的变化可能(🖋)(néng )仅(🏾)仅是从高一(👀)(yī )变成了高三(🍥)，偶像(🍕)从张信(🏧)哲(zhé(🦓) )变成了F4而已，所(😏)以根本不在(🌭)一个(🏄)欣赏的层次上。我总不能(né(⛲)ng )每本书都上学(xué )啊几班啊(🍨)的，我(🌗)写东西只能(🗳)(néng )考虑到我的(🐞)兴(xì(🦊)ng )趣而不(📃)能考(🐇)虑到你们的兴(😀)趣。这是一种(😽)风格(💶)(gé )。 几个月以后(♉)(hòu )电视剧播(🌘)出。起(🌜)先是排在午(wǔ )夜时刻(📴)播出(💎)，后来居然挤进黄金时段，然(🌞)后(hò(🌄)u )记者纷纷来(🚏)找(zhǎo )一凡，老枪(🔔)和(hé(🎈) )我马上(😷)接到(🛤)了(le )第二个剧本(🐣)，一个影视公(🌯)司飞(📌)速和一凡签约，一凡马上接(🎢)(jiē )到第二个戏，人家怕一凡(🏭)变(bià(⚽)n )心先付了十万(wàn )块定金。我(👫)和(hé(😾) )老枪也(💬)不愿(⚪)意和一凡上街(🍝)，因为让人家(🥇)看见(🕶)(jiàn )了以为是一(🧞)凡(fán )的两个(🥞)保镖(🚙)。我们的剧本有(yǒu )一个(❓)出版(📀)社以(yǐ )最快的速度出版了(🕒)，我和(🏴)老枪(qiāng )拿百(😯)分之八的(de )版税(🎨)，然后(🤜)书(shū )居(🕴)然在(🌺)一个月(yuè )里卖(🗼)了三十多(duō(🥄) )万，我(⏱)和老枪又分到了每个人十(🌤)五万多，而(ér )在一凡签名售(🔩)(shòu )书(🐫)的时候队伍(wǔ )一直绵延了(🔺)几(jǐ(💍) )百米。 那家伙(🦊)(huǒ )一听这么多(👱)钱，而且工程(👋)巨大(🔂)，马上改变主(zhǔ(🐰) )意说：那你(😾)帮(bā(🛌)ng )我改个差不多(duō )的吧。 我不(🐠)明(míng )白我为什么要(yào )抛弃(🖱)这些(🐼)人，可能是我(🐟)不能容(róng )忍这(🥈)些人(😧)的一(yī(🏏) )些缺(📋)点，正如(rú )同他(🧝)们不能容(ró(🎁)ng )忍我(🌎)的车一样(yàng )。 我最后一次见(🌘)老夏是在医院里。当时我买(♈)(mǎi )去(🥧)一袋苹果，老夏说，终于(yú )有(🛫)人来(😋)看我了(le )。在探(🏎)望过程(chéng )中他(💡)多次表达了(🌆)对我(🍘)的感谢，表示如(🌖)果以后(hòu )还(🤥)能混(🎽)出来一(yī )定给我很多好(hǎ(🙃)o )处，最后还说(shuō )出一句很让(⬆)我(wǒ(🎱) )感动的话：(🚴)作家是不需要(✂)文凭(🛷)(píng )的。我(🔞)本以(🈂)为(wéi )他会说走(💎)私是(shì )不需(💻)要文(👢)凭的(de )。