我最后一次(🏨)(cì )见(😾)老夏是在(zà(🌎)i )医院(🍡)里。当时我买(😀)去一袋(🎐)苹果，老夏说(📳)(shuō )，终(🎂)于有人(rén )来看我了。在探望过程(🌾)(chéng )中(🙇)他多次表达了对(🏬)我的感谢，表示如果(😇)(guǒ )以(🛑)后还能混(hú(🌬)n )出来(💅)一定给(gěi )我很多好(🏥)处，最后还说(🔪)出一(🔈)句很让我感(🐮)(gǎn )动的(🖖)话：作(zuò )家(🥕)是不(🎷)需要(yào )文凭的。我(⛴)(wǒ )本以为他会说走(🤵)私是(😚)不需要文凭(🕹)的。 其(qí )实只要不超(🌜)(chāo )过(➰)一个人的(de )控(🤡)制范(🤝)围什(shí )么速(🚯)度都没(💝)有关系。 半个(😏)小时(🍠)以后我觉(jià(🛢)o )得这车如果(guǒ )论废(🎦)铁的(📷)价(jià )钱卖也能够(👠)(gòu )我一个月伙食费(⬜)，于是(👵)万般后悔地(📠)想去(⚡)(qù )捡回来，等(děng )我到(💘)了后发(fā )现(🐛)车已(🌡)经不见踪影(🛤)。三天以(🥟)后还真有个(✡)(gè )家(🥡)伙骑着这(zhè )车到(🥁)处乱窜(cuàn )，我冒死拦(🦌)(lán )下(🎢)那车以后说(🚽)：你把车给我。 电视(📈)剧搞(♓)(gǎo )到一半，制(👦)(zhì )片(❎)突然觉得(dé(⏹) )没意思(🤙)，可(kě )能这个(👃)东西(🚣)出来会赔本(💅)，于是叫来一帮(bāng )专(⬆)家开(🐐)了一(yī )个研讨会(🌽)，会上专家扭(niǔ )捏作(💱)态自(🚞)以为是废话(⚫)连篇(🖋)，大多都以为(wéi )自己(🉑)是这个(gè )领(🐮)域里(🤮)的权(quán )威，说(😾)起话来(🚜)都一定是如(🧛)何如(🚅)何，并且(qiě )搬出以(🔰)前事(shì )例说明他说(🌲)(shuō )话很有预见(jià(🛶)n )性，这样的人去公园(🌾)门口(😦)算命应当会(🤱)更(gè(🚼)ng )有前途。还(há(🎰)i )有一些(🤬)老家(jiā )伙骨(🗨)子里(🐰)还(hái )是抗战(🛋)时的东西，却要装出(🚀)一副(🔓)思想新(xīn )锐的模(🔲)样，并且反复强(qiáng )调(🎷)说时(🚙)代已(yǐ )经进(🛣)入了(🧓)二十一世纪，仿佛我(🐻)们都不知(zhī(⏳) )道这(🏪)一点似(sì )的(🈺)，这样的(🖇)(de )老家伙口口(🌗)声声(✈)说什么都要交给(🛴)年轻人(rén )处理，其实(⭐)(shí )巴不得所有(yǒ(🚸)u )的酒吧舞厅(tīng )都改(🍁)成敬(😿)老院。 - 我喜欢(😝)车有(🧀)一个很重要(👹)(yào )的原(♎)因是赛(sài )车(👽)这个(🎾)东西(xī )快就(🌨)是快，慢就是慢，不像(🍻)所谓(➖)的文艺圈，说人的(🛠)(de )欣赏水平不(bú )一样(➰)，所以(🆒)(yǐ )不分好坏(😽)。其实(🐡)文学这个东西好坏(🧕)一看就能知(🎮)道，我(📀)认识的一(yī(⌛) )些人遣(🌊)词造(zào )句都(🎓)还停(🚿)留在未成年人阶段，愣说是一(yī )种风(🕕)格也没(méi )有办法(🎪)。 第(dì )一次去北京(jī(🎲)ng )是因(🤱)为《三重门》这(🌉)本书(🍻)的一些出版前(qián )的(😫)事宜，此(cǐ )时(💪)觉得(🕡)北京(jīng )什么(🛂)都不好(hǎo )，风沙满天(🈵)，建筑(📋)土气，如果不说这(📑)是(shì )北京还没准(zhǔ(👕)n )给谁(🥥)西部大(dà )开(🍭)发掉了。我觉得当时住的(🐄)是中国作家(🚐)协会(⛷)的一个(gè )宾(🏐)馆，居然(🌠)(rán )超过十一(🕺)点(diǎ(🍒)n )钟要关门，幸好北京的景色也留不住(😫)我逛到半夜，所以(🚑)早早躲(duǒ )在里面看(🥣)电(dià(🍗)n )视，看了一个(🆑)礼拜(🌟)电视回去了，觉得上(🦐)(shàng )海什么都(🙆)好(hǎ(🔟)o )，至少不会(huì(🐠) )一个饺子比(bǐ )馒头(🛡)还大(👀)。 磕螺蛳莫名其妙(🚅)跳楼以后我(wǒ )们迫(🥩)不及(💜)待(dài )请来一(🚓)凡和(hé )制片人见面(miàn )，并(🔗)说此人如何(♉)如何(⛏)出色。制片一(🤞)看见(jià(⛅)n )一凡，马上(shà(👌)ng )叫来(🍠)导演，导演看过一凡的身段以后，觉得(🦉)有希望把他塑造(👘)成(chéng )一个国人皆(jiē(🏾) )知的(🦁)影星。我们三(🤧)人精(🦇)心炮制出来的剧本(✅)通过以后(hò(🏺)u )马上(📥)进入实(shí )质(🛥)性阶段，一凡被抹得(🧣)(dé )油(🙎)头粉面，大家都抱(🌑)着玩玩顺便赚一笔(♊)(bǐ )钱(🤡)回去的态(tà(🥛)i )度对待此事(shì )。 在这方面(🍁)(miàn )还是香港(🏾)的编(🎤)辑显得简洁(😯)专业，并(✨)且一(yī )句话(😽)就把(🐅)这(zhè )个问题彻底(dǐ )解决了。香港的答(➰)案是：开得离沟(📀)远一点。 - 第一次(cì )去(🖨)北京(🐹)是因(yīn )为《三(⏸)重门(🤝)(mén )》这本书的一些出(🥣)版前的事宜(👔)，此时(📅)觉(jiào )得北京(🏫)什么(me )都不好，风(fēng )沙(🏈)满天(🤨)，建(jiàn )筑土气，如果(🤴)不说这是北京还没(⛺)准给(🌪)谁(shuí )西部大(🧙)开发(fā )掉了。我觉(jiào )得当(🕸)时住的(de )是中(🔡)国作(💦)家协会的一(🚒)个宾馆(📗)，居然超过(guò(👲) )十一(🔞)点钟要(yào )关门，幸好(hǎo )北京的景色也(🥥)留不住我逛到半(😶)夜，所以早早躲在里(🌪)(lǐ )面(💲)看电视，看了(🕟)一个(♊)礼(lǐ )拜电视回去了(🌏)，觉得上海什(🖥)么都(🦌)好，至(zhì )少不(🐵)会一个(gè )饺子比馒(🤖)头(tó(🌮)u )还大。 那人(rén )一拍(🏏)机盖说：好，哥们，那(🐹)就帮(🐳)我改个(gè )法(👻)拉利吧。