第(dì )二天中午(wǔ(🔉) )一凡(🕵)打(dǎ )我(wǒ )电(⛔)话说(🍨)(shuō )他在楼下(🙋)，我马(📋)上下去，看见(🖱)一部(🔳)灰(huī )色的奥(ào )迪(📀)TT，马上(shàng )上去恭(gō(😄)ng )喜他梦想(xiǎng )成真(🌗)。我坐在他的车上(🍨)绕了北京城很(hě(🐗)n )久终于(yú )找到一(👣)个(gè(🌦) )僻静的(de )地方(🚙)，大(dà(🎵) )家吃了(le )一个(👋)中饭(👕)，互相(xiàng )说了几句(😦)吹捧的话，并且互(😠)(hù )相(xiàng )表示真(zhē(🆘)n )想活得像(xiàng )对方(🎗)一(yī )样，然后在买(📸)单的时候大家争(🦗)执半(〰)个(gè )钟头有(📻)(yǒu )余(🏋)，一凡(fán )开车(🚌)将(jiā(🐇)ng )我(wǒ )送到北(🧕)(běi )京(🆑)饭店贵宾楼，我们(🛅)握手依依惜别，从(🌩)此以(yǐ )后再也没(📲)(méi )有见过(guò )面。 这(🌔)段(duàn )时间我(wǒ )疯(🐘)狂改车，并且和朋(😭)友开(🏛)了一(yī )个改(🚭)车(chē(🔶) )的铺子。大家(😂)觉(jià(🔨)o )得还是车(chē )好，好(🤜)(hǎo )的车子比女人(🚸)安(ān )全，比如车子(⛴)不会将(jiāng )你一脚(💁)(jiǎo )踹(chuài )开说我(wǒ(🎺) )找到新主(zhǔ )人了(🚒)；不(🚗)会在你有急(🍨)事情(🛄)要出门的时(💣)候花(🌂)半(bàn )个钟头(🍅)(tóu )给(🔱)自己发(fā )动机盖(🏚)(gài )上(shàng )抹口红(hó(🕖)ng )；不会在你有需(🌔)要的时候对你说(💡)我正(zhèng )好这几(jǐ(💻) )天来(🎒)那个(gè )不能(🥜)发(fā(🕴) )动否则影(yǐ(🌖)ng )响行(👖)车(chē )舒适性(😏)；不(⛏)会有别的威武的(😭)吉(jí )普车擦(cā )身(📋)而过的(de )时候激(jī(🍴) )动得到了(le )家还熄(💎)(xī )不了火；不会(🐐)在(zài )你激烈操控(🔦)的时(🚛)候产(chǎn )生诸(🍛)如(rú(🐛) )侧(cè )滑等问(🏯)(wèn )题(⛵)；不会(huì )要(🙇)求你(🚂)(nǐ )三天两头给她(🐨)换个颜色否则不(🤼)上街；不会要(yà(👶)o )求你一定(dìng )要加(👎)黄(huáng )喜(xǐ )力的机(🅾)(jī )油(🗣)否则会不够(🏐)润滑(🉐)；不会在你(🐝)不小(🕵)心(xīn )拉缸的(👟)(de )时候(🕯)你几(jǐ )个巴掌(zhǎ(🔶)ng )。而你需(xū )要做的(🌧)(de )就是花钱买她，然(📮)后五千公里(lǐ )保(🏉)养一(yī )下而不是(✳)(shì )每天早(zǎo )上保(🔆)养一(🚱)(yī )个钟头(tó(🍡)u )，换个(🌙)机油滤清(qī(🖲)ng )器，汽(🌙)油滤清器，空(📂)(kōng )气(😏)滤清(qīng )器(qì )，两万(✍)(wàn )公里换几(jǐ )个(🍲)火花(huā )塞，三万公(💍)里换避震刹车油(♑)，四万公(gōng )里换刹(😟)(shā )车(💷)片，检(jiǎn )查刹(🐯)车(chē(🈯) )碟(dié )，六万(wà(🗓)n )公里(🕘)换刹车碟刹(🏞)车鼓(🈂)，八万公里换轮(lú(🦁)n )胎，十(shí )万公里二(🌦)(èr )手卖掉(diào )。 我在(🕘)北(běi )京时候(hòu )的(🥌)一天晚上，接到一(🔅)个电话，是一个(gè(✝) )外地(🏍)的读(dú )者，说(🔥)(shuō )看(⛷)了我的(de )新书(📏)，觉得(🛳)很退步，我(wǒ(💝) )说其(💾)实是我进步太多(🚬)(duō )，小说(shuō )就(jiù )是(✊)生活(huó )，我在学(xué(👢) )校外面(miàn )过了三(😻)年的生活，而你们(⛳)的变(🏞)化可能(néng )仅(✏)仅是(🈚)(shì )从高一变(🖲)(biàn )成(🦅)了高(gāo )三(sā(🕙)n )，偶像(🐂)(xiàng )从张信哲变成(🤼)了F4而已，所以根本(🔼)不在(zài )一个欣(xī(👑)n )赏的层次(cì )上。我(💐)(wǒ )总不能每(měi )本(🔆)书都(dōu )上学啊几(🔸)班啊(⛔)的，我写东西(🏵)只(zhī(🦉) )能考虑(lǜ )到(❔)我的(✍)兴(xìng )趣而不(bú )能(🈵)考虑到(dào )你们的(🌁)(de )兴趣。这是一种(zhǒ(📉)ng )风格。 不幸的是，就(🎿)(jiù )连那帮(bāng )不(bú(🈂) )学无术(shù )并且一(🗼)直(zhí(👯) )以为祥(xiáng )林(😮)嫂是(➖)鲁迅他娘的(🏭)中文(🤵)系的家伙居(✖)然(rá(〰)n )也知道(dào )此事。 而(💹)(ér )我为什(shí )么(me )认(🥄)为这(zhè )些人是衣(🤝)冠禽兽，是因为他(🏐)们脱下衣(yī )冠后(🥘)马(mǎ )上露出禽(qí(🍽)n )兽面(🐪)目(mù )。 然后我(💹)(wǒ )终(🕴)于从(cóng )一个(🥟)圈里(🐛)的人那儿打听到(🏘)一凡(fán )换了个(gè(🥨) )电话，马(mǎ )上照人(😡)(rén )说的打过(guò )去(🛀)，果(guǒ )然是一凡接(💵)的，他惊奇地问：(🐼)你怎(🐢)么(me )知道这(zhè(🚇) )个(gè(🎰) )电话? 在(zài )以(🕤)后的(👳)一(yī )段时间(📩)(jiān )里(🕚)我非常希望拥有(📺)一部跑车，可以让(🚢)(ràng )我在学(xué )院门(🙀)口那(nà )条道路(lù(🆖) )上(shàng )飞驰到(dào )一(🔮)百五十，万一出事(🧠)撞到(🆕)我们的系主(😚)(zhǔ )任(🥑)当然(rán )是再(🏸)好不(💟)(bú )过的事(shì )情。 说(🎶)完(wán )觉得自(zì )己(🏪)很矛盾，文学这样(⛳)的东西太(tài )复杂(📟)，不畅销了(le )人家说(🔜)(shuō )你写的东(dōng )西(📡)没有(💦)(yǒu )人看，太畅(🌒)销了(❣)(le )人家说看的(🌝)人多(🚦)的不(bú )是好(🍖)东西(🗝)(xī )，中国(guó )不在少(🆙)数(shù )的作家(jiā )专(🌬)家学者希望我写(🔆)的东西再也没人(🐑)看(kàn )，因为(wéi )他们(🦗)写的(de )东西没(méi )有(🥅)(yǒu )人(📎)看，并且有不(🚠)在少(🏼)数的研究人(🔣)员觉(🎉)得《三(sān )重门》是本(🚖)垃圾(jī )，理由(yóu )是(🐞)像这样(yàng )用人物(🚁)(wù )对话来凑字数(⏰)的学生小说儿童(🏰)(tóng )文学没(méi )有文(🔏)学价(🚾)(jià )值，虽(suī )然(😀)我的(🌴)书(shū )往往几(🐔)(jǐ )十(⛑)页不出现一(🎙)句(jù(👾) )人物对话，要对话(💯)起(qǐ )来也不超(chā(🗡)o )过五句(jù )话。因为(🕠)(wéi )我觉得(dé )人有(🐕)的时候说话很没(🛶)有意思。 不过北(bě(🗺)i )京的(🏉)路(lù )的确是(🏯)天(tiā(📯)n )下的奇(qí )观(🏟)(guān )，我(😗)在(zài )看台湾的杂(🆖)志的时候经常看(🥦)见台北人(rén )对台(🕑)北(běi )的路的抱(bà(👪)o )怨，其(qí )实这还是(🐄)(shì )说明台(tái )湾人(🏔)见识(🌃)太少，来一次(🍙)首都(🔒)开(kāi )一次车(🚐)(chē )，回(🥚)去保(bǎo )证觉(🐪)得(dé(🏅) )台北的路(lù )都平(👇)得(dé )像F1的赛道似(🏝)的。但是台湾人看(〽)问题还(hái )是很客(⛹)观(guān )的，因(yīn )为所(🍙)有抱(bào )怨的人(ré(🐳)n )都指(📌)出，虽然路(lù(⬇) )有很(🔇)多都是坏的(🎨)，但(dà(🔧)n )是不排(pái )除还有(🏵)部(bù )分是很好(hǎ(👒)o )的。虽(suī )然那些好(😽)路大部分都集中(👓)在市政府附(fù )近(🔵)。