那人(rén )说：先生，不行的，这(👔)是(🔱)展车(chē )，只(zhī )能外面看，而且我(🔫)(wǒ(💚) )们也没(méi )有钥(yào )匙。 当年春(🌎)天(⛳)即将(jiāng )夏天，我们(men )才发现原(😗)来(👚)这个地(dì )方没有(yǒu )春天(tiān )，属(🚛)于(🦌)典型的(de )脱了(le )棉袄穿(chuān )短袖(🥪)(xiù(🏔) )的气候，我们(men )寝室(shì )从南方(🏖)(fā(🏰)ng )过来的几个人都对(duì )此表(biǎ(📪)o )示怀疑(yí )，并且艺术地认为(wé(⛅)i )春(🕯)天在不知(zhī )不觉中溜走了(🌄)，结(📺)(jié )果老夏的一句话就让他(👃)们(📥)(men )回到(dào )现实，并且对此深信不(🕺)疑(🐍)(yí )。老(lǎo )夏说：你们丫仨傻(🗽)(shǎ(📔) )×难道(dào )没发(fā )现这里的(🎁)猫(📼)都不叫(jiào )春吗? 到(dào )今年(nián )我(🌇)发(🍨)现转眼已经四(sì )年过去(qù(😲) )，而(🏅)(ér )在序言里我也(yě )没有(yǒ(💄)u )什(🕋)么好(hǎo )说的(de )，因为要说的(de )都在(👑)(zài )正文里(lǐ )，只是四年来不管(🕐)(guǎ(🥕)n )至今(jīn )还是喜(xǐ )欢我的，或(🎵)者(👃)痛恨(hèn )我的，我觉(jiào )得都很(🚔)不(🧝)容易。四(sì )年的执著是很大的(🛬)执(🧛)著，尤其(qí )是痛恨一个人四(🏋)年(🐧)我觉得(dé )比喜(xǐ )欢一个人(👚)四(🥤)年更加(jiā )厉害。喜欢(huān )只是一(🐝)种(🚦)惯性，痛(tòng )恨却需(xū )要不(bú(🎧) )断(🍍)地鞭策自己才行(háng )。无论(lù(🍽)n )怎(❌)么(me )样，我都谢谢(xiè )大家(jiā )能够(🔍)与(yǔ )我一起安静或者飞(fēi )驰(🐷)。 开(😸)了改(gǎi )车的铺子以后我决(🌑)(jué(🎸) )定不(bú )再搞他(tā )妈的文学(🐧)，并(🐱)且从(cóng )香港订了几套TOPMIX的大包(🛥)围(🔂)过来，为了显示实力甚至还(🏀)在(💖)店(diàn )里放(fàng )了四个SPARCO的赛车(🧦)坐(🏌)椅，十八(bā )寸的(de )钢圈，大量HKS，TOMS,无(🐴)(wú(🎊) )限，TRD的(de )现货(huò )，并且大家出资(🆑)买(🔮)(mǎi )了一部(bù )富康(kāng )改装得(🏆)像(🍴)妖怪停放(fàng )在门口(kǒu )，结(jié )果(🥗)一直等到第(dì )三天(tiān )的时候(🏀)(hò(🤭)u )才有第一笔生意，一部(bù )本(🔆)田(📯)雅(yǎ )阁徐徐开来，停在(zài )门口(🙋)(kǒu )，司机(jī )探出头来问：你们(🤪)(men )这(⏲)里是改装汽车的吗? 当年(niá(🌮)n )从(🌠)学(xué )校里出来其实有一个很(📮)大(dà )的动(dòng )机就是要出去走(🏁)走(🍊)，真的(de )出来(lái )了以后发现可(🥋)以(🔊)出(chū )去走走(zǒu )的地(dì )方实(🥩)在(🕥)太多了，不(bú )知道去(qù )什么(me )地(👩)方好，只好在家(jiā )里先看(kàn )了(🏴)一(🔅)(yī )个月电视，其(qí )实里(lǐ )面(🛏)有(🤢)一(yī )个很尴尬的原因是(shì )因(👏)为(wéi )以前我(wǒ )们被束缚在学(🎂)校(🅱)，认识的人也(yě )都是学生，我(👧)能(⏬)约(yuē )出来的人一般都在上课(💈)，而一(yī )个人又有点晚景凄凉(🌫)的(🏧)意(yì )思，所以不得不在周末(🤒)进(🧔)行活(huó )动。 天亮以前，我沿着(➰)(zhe )河(🖼)岸送(sòng )她回(huí )家。而心中仍然(🌞)怀(huái )念刚刚(gāng )逝去(qù )的午夜(😵)，于(🌵)是走进(jìn )城市之(zhī )中，找到(⌛)了(🏁)中学时(shí )代的(de )那条街(jiē )道，买(🐠)了半打啤酒(jiǔ )，走(zǒu )进游戏(xì(🈚) )机(🌮)中心，继续我未(wèi )完的旅程(👍)。在(📡)香烟和啤酒的迷(mí )幻之中，我(📲)关掉电话，尽(jìn )情地(dì )挥洒生(🚆)命(😹)。忘记了时间的(de )流逝(shì )。直到(🚘)家(✅)人找到我的FTO。 到(dào )了上(shàng )海(📪)以(➿)后我们终于体(tǐ )会到有(yǒu )钱(😩)的(de )好处，租有空调的(de )公寓，出入(🎣)(rù(🚙) )各种酒吧，看国际(jì )车展，并(🎦)自(🍝)(zì )豪地指着一部(bù )RX-7说：我能(🍲)买(mǎi )它一个尾翼。与此(cǐ )同时(🏃)(shí(🤡) )我们对(duì )钱的欲望逐渐膨(🍢)胀(🎳)(zhàng )，一凡指着(zhe )一部奥迪TT的跑车(🕐)自(zì )言自语：这车真胖，像个(🎱)(gè(🎅) )马桶(tǒng )似的。 而这样的环境(🙉)最(🔲)适(shì )合培(péi )养诗人。很多中(🍍)文(🈴)系的家(jiā )伙发(fā )现写小说太(✅)长，没(méi )有前途(tú )，还(hái )是写诗(📢)比(♈)较符合国(guó )情，于(yú )是在(zà(🙂)i )校(🔫)刊上出现很多让(ràng )人昏厥(jué(🍙) )的诗(shī )歌，其中有一(yī )首被(bè(🈺)i )大(🐏)家传(chuán )为美谈，诗的具体(tǐ(😿) )内(😬)容(róng )是： 我(wǒ )刚刚明白过来(🚡)是怎(zěn )么回事情，问：你见过(🔂)有(💝)哪个(gè )桑塔那开这么快的(🚇)吗(💵)?