我说：行(🎲)啊，听(🆎)说(shuō )你在三(sā(😡)n )环(🎽)(huán )里面买了个房子(😰)? 我不明白(bái )我为(🐏)什(🏁)(shí )么要抛弃这(🥍)些人，可能是我(wǒ )不(💉)能(🍳)容(róng )忍这些人的一(🏧)些缺点，正如(rú(📽) )同(⏰)他们(men )不能容忍我(🥌)的(❎)车一样。 我(wǒ )在(zà(💓)i )北(🙈)京时(shí )候的一(😇)天(tiān )晚上，接到一个(🤞)(gè(😊) )电(diàn )话，是(shì )一个外(💻)地(dì )的读者，说(🔲)看(🥇)了(le )我(wǒ )的新书(shū(🈚) )，觉得(dé )很(hěn )退步，我(🎹)说(🥂)其实是我进步(💄)(bù )太(🕷)多，小(xiǎo )说就是(👭)生(🏈)活，我在学校外(wài )面(🏒)过了(le )三(sān )年的生(🔟)活，而你们的变化(🚼)(huà )可能仅(jǐn )仅是从(🥓)高(🏃)一变成了高三，偶(ǒ(🕊)u )像从张(zhāng )信哲(👭)变(🐛)成了F4而已，所以根本(💤)(běn )不在一(yī )个欣(🔎)赏(🛳)的层次上。我总(🔣)不(bú )能(néng )每本书(shū(😁) )都(🙃)上学啊(ā )几班啊的(🥊)，我写(xiě )东(dōng )西(👩)只(📙)能(néng )考虑到我(wǒ(🏂) )的兴趣而不能考(kǎ(🕕)o )虑(🛰)(lǜ )到你们(men )的兴(🚒)趣(qù(📿) )。这是一种风格(🧖)。 然(🍴)后老枪(qiāng )打电话(huà(🚸) )过(guò )来问我最近(⌛)生活，听了我(wǒ )的(🅿)介绍(shào )以(yǐ )后他大(📡)叫(📙)道：你丫怎么过(guò(🐠) )得像是(shì )张学(🌀)良(🧠)的老年生活。 最后我(🗳)(wǒ )说：你(nǐ )是不(🐈)是(🔧)喜欢两个位子(🎙)的，没(méi )顶的那(nà )种(🛥)车(🚮)? 那人说：先生，不行(🤭)(háng )的(de )，这是(shì )展(🖍)车(🏔)，只(zhī )能外面看，而(🖤)且(qiě )我(wǒ )们也没(mé(🚠)i )有(🕴)钥匙。 当时老夏(🔞)和我(🤱)的(de )面(miàn )容是很(🎋)(hě(🎍)n )可怕的(de )，脸被冷风吹(😠)得十分粗糙，大家(🔢)头(tóu )发(fā )翘了至(🏇)少有一分米，最关(guā(📹)n )键(✍)的是(shì )我(wǒ )们(🈳)两人(🐽)还热泪盈眶。 阿(🍸)超(🚀)(chāo )则依旧(jiù )开白色(🚟)枪骑兵四代，并且(🙄)从(🦊)(cóng )香港运(yùn )来(🥀)改装件增加动力。每(💼)天(🎁)驾(jià )驭着三(sān )百多(📚)匹马(mǎ )力到处(♑)奔(🤠)走发展(zhǎn )帮(bāng )会(🥖)。 我(wǒ )们上车以(yǐ )后(👩)上(🎯)了逸仙路高(gā(🚯)o )架(jià(🎅) )，我故(gù )意急加(🕚)速(🍎)(sù )了几个，下车以(yǐ(💯) )后此人说(shuō )：快(🚲)是(shì )快(kuài )了很多(🌿)，可是人家以为你(nǐ(🤯) )仍(🗜)旧开(kāi )原(yuán )来(🙌)那车(🔅)啊，等于没换一(🌭)样(🚥)(yàng )。这样(yàng )显得你多(🐕)寒酸啊。 其实离开(⏬)(kā(🚯)i )上海对(duì )我并(💡)没有什么特殊的意(🖇)义(👌)，只是有(yǒu )一天我在(❗)淮海路上行走(🐁)，突(🤣)(tū )然发现(xiàn )，原来(🔡)这(zhè )个淮海路不是(🍲)属(🐫)(shǔ )于(yú )我的而(🌗)(ér )是(👋)属于大(dà )家的(🧚)。于(♋)是离开(kāi )上(shàng )海的(🙋)愿(yuàn )望越发强(qiá(🐃)ng )烈。这很奇怪。可能(⏺)属于(yú )一种心(xīn )理(💮)(lǐ(♊) )变态。