对(💀)于摩托车我(wǒ )始终有(yǒu )不安全(🔊)的(🖼)感(🎛)觉，可(kě )能是(👇)因为(wéi )在小学(xué )的时候学(xué )校(💻)曾(🔳)经(🤙)组(🍴)(zǔ )织过一(yī )次交通安全讲座，当(🎹)时(🛡)展(📹)(zhǎn )示了很多照(zhào )片，具(jù )体内容(✏)不外乎各种(🔐)(zhǒ(🥐)ng )各(🤷)样的(de )死法。在这些照片(piàn )里最让人(⚡)难(😰)以(💧)忘(wàng )怀的是一(yī )张一个骑(qí )摩(🚥)托(🕢)车(chē )的人被(🤯)大(🕚)卡车绞碎(suì )四肢分(fèn )家脑浆横流(🌞)(liú(♉) )皮(🙈)肉满(mǎn )地的照片，那时候(hòu )铁牛(🐦)笑(🦏)(xià(⚡)o )着说真是一(💬)部绞肉(ròu )机。然(rán )后我们认为，以(👓)后(🖇)(hò(🤭)u )我(🌸)们宁愿(yuàn )去开绞(jiǎo )肉机也不(bú(🦔) )愿(🚴)意(🔊)做肉(ròu )。 第一(yī )次去北京是因为(💸)《三重门(mén )》这(🚅)本(😓)书(♑)的(de )一些出(chū )版前的事宜，此时(shí )觉(💀)得(👞)北(😈)(běi )京什么都不好，风(fēng )沙满天，建(🕚)筑(🏾)土(tǔ )气，如果(👴)(guǒ(🍙) )不说这是(shì )北京还(hái )没准给谁西(⛓)部(🖋)大(🔫)开(kāi )发掉了(le )。我觉得当(dāng )时住的(➰)(de )是(🧠)中(😔)国作家协会(🔻)的(de )一个宾(bīn )馆，居然超过十一(yī(♓) )点(🐇)钟(🆎)要(🥢)(yào )关门，幸好北京的(de )景色也留(liú(🗃) )不(🐩)住(💭)我(wǒ )逛到半夜(yè )，所以早(zǎo )早躲(👪)在(zài )里面看(🌝)电(🌆)视(👂)，看(💪)了(le )一个礼(lǐ )拜电视回去(qù )了，觉(🕐)(jià(❗)o )得(😠)上海什么都好，至少不(bú )会一个(🎣)饺(🕘)子比馒头(tó(🌜)u )还(🗼)大。 我最后一(yī )次见老夏(xià )是在医(⛔)院(⭐)(yuà(📕)n )里。当(dāng )时我买去一袋苹果(guǒ )，老(💸)夏(🎂)(xià(👊) )说，终于有(yǒ(🕡)u )人来看(kàn )我了。在探望过程(chéng )中(🎗)他(🈸)多(♐)(duō(🍛) )次表达了对我的感(gǎn )谢，表(biǎo )示(🤓)如(💟)果(👕)以后还能混(hún )出来一定(dìng )给我(🍜)很(hěn )多好处(🧔)，最(🐰)后(🍔)还(🥕)说(shuō )出一句(jù )很让我感动的话(🚾)：(🐇)作(🍲)家是(shì )不需要文凭(píng )的。我(wǒ )本(🛅)以(🐷)为他会说走(🍪)私(😠)(sī )是不需(xū )要文凭的。 对于这(zhè )样(😰)虚(⏩)伪(🏤)的回答，我只能建(jiàn )议把这些(xiē(🥎) )喜(🈺)欢(🚁)好(hǎo )空气的(🗂)人送到江西(xī )的农村(cūn )去。 当我(😶)看(🥃)(kà(😁)n )见(🔦)一个(gè )地方很穷的时候我(wǒ )会(🍅)感(🖥)叹(🛃)(tàn )它很穷而不会去刨(páo )根问底(🚕)(dǐ )翻遍资料(🥉)去(〽)研(🎆)究(🕸)它(tā )为什么这(zhè )么穷。因为这不(🥙)(bú(👞) )关(💐)我事。 我浪费(fèi )十年时间在听所(🍍)谓(🕯)(wèi )的蜡烛(zhú(🎲) )教(🔑)导我们不(bú )能早恋(liàn )等等问题，然(🛄)而(😝)事(🦑)(shì )实是包(bāo )括我在内所有的人(😹)(ré(😦)n )都(🉑)在到处寻找(🐒)自(zì )己心底的(de )那个姑娘(niáng )，而我(🤠)(wǒ(🏧) )们(🧠)所(📄)疑惑的是，当(dāng )我喜欢(huān )另一个(🆙)人(⚡)的(⛑)(de )时候，居然能有一根既不(bú )是我(📒)爹(diē )妈也不(❄)是(🎈)我(👛)女(✊)朋友(yǒu )爹妈的(de )莫名其妙(miào )的蜡(📀)烛(🎋)出(🌋)(chū )来说：不(bú )行。 我(wǒ )在上海看(🔃)(kà(🚍)n )见过一辆(lià(🧑)ng )跑(🤙)车，我围着这红色的车(chē )转很多圈(⬇)，并(🏕)且(🚼)仔(zǎi )细观察(chá )。这个时候车主出(🌥)(chū(🥈) )现(✂)自豪(háo )中带(👽)着鄙夷地说：干什么哪? 老夏又(yò(🥌)u )多(💡)一(👠)个观(guān )点，意思(sī )是说成(chéng )长就(🎞)是(💎)越(🍰)来越懂得(dé )压抑**的(de )一个过程。老(🕞)夏的(de )解决方(🏥)式(🧒)是(📙)飞(🖱)车，等到速(sù )度达到一百八十以(🕵)(yǐ(Ⓜ) )后(🏏)，自然会自己(jǐ )吓得屁滚(gǔn )尿流(🌸)，没(💑)(méi )有时间(jiā(🐂)n )去(🎭)思考问(wèn )题。这个(gè )是老夏(xià )关于(👫)自(🗿)己(🎱)飞车的官(guān )方理由，其实最重(chó(⛽)ng )要(🍑)的是(shì )，那车非(🚈)常漂亮，骑上此(cǐ )车泡妞方便许多(📟)。而(🤩)这(🚌)个是主要理(lǐ )由。原因(yīn )是如果(🕢)我(👸)(wǒ(⏲) )给老夏(xià )一部国产摩托车，样子类(lèi )似建设(💰)牌(🍚)那(🏸)(nà(🎋) )种，然(rán )后告诉他，此车非(fēi )常之(🤳)快(🥤)(kuà(🌒)i )，直线上可以上二(èr )百二十，提速(❎)迅(xùn )猛，而且(qiě(🐘) )比(➖)跑车还(hái )安全，老夏肯定(dìng )说：此(💰)车(🅱)(chē(🗂) )相貌太(tài )丑，不开。 那个时(shí )候我(🍄)们(👀)都希望可以(yǐ(🛎) )天降奇(qí )雨，可惜发现每年(nián )军训(🐾)都(👉)(dō(😩)u )是阳光灿烂，可能(néng )是负责此事(🚁)的(🔦)人(📞)(rén )和气象台(tái )有很深来(lái )往，知(zhī )道什么时(🈴)候(😕)可(🐰)以(🔯)连(lián )续十天(tiān )出太阳，而(ér )且一(🌶)天(🈳)(tiā(🆖)n )比一天高温。 今年(nián )大家考(kǎo )虑(😋)要做一个车队(📭)，因(🎣)为赛道上没有(yǒu )对头车，没有穿马(👦)(mǎ(🎾) )路(♋)的人(rén )，而且凭借各自的(de )能力赞(👷)(zà(🌊)n )助也很方便拉(⭐)到。而且可以从此不在(zài )街上飞(fē(👵)i )车(🔳)。