我在北京时候(hòu )的一天晚上，接到一(yī )个(gè(🤕) )电话，是一(🌯)个外地的(🌰)(de )读(dú )者，说看了我的新(xīn )书(shū )，觉得很退步，我(wǒ )说其(qí )实是我进步太多，小(xiǎo )说就(📦)是生活，我(😁)在(zài )学(xué(🔮) )校(xiào )外面过了三年的生(shēng )活(huó )，而你们的变化可能(néng )仅(jǐn )仅是从高一(🥐)变成了(le )高(➗)(gāo )三，偶像(🌯)从张信哲(🔏)(zhé )变(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根本(běn )不(bú )在一个欣赏的层次(cì )上(shàng )。我总不能每本书(💣)都(dōu )上学(📧)啊几班啊(🍈)的，我(wǒ )写(xiě )东西只能考虑到我的(de )兴(xìng )趣而不能考虑到你(nǐ )们(men )的兴趣。这是一种(🏔)(zhǒng )风格(gé(👒) )。 有一段时(💮)间我坐(zuò )在(zài )教室或者图书室或(huò )者(zhě )走(zǒu )在路上，可以感觉(jiào )到(dà(🕳)o )一种强烈(⏯)的夏天气(🏅)息(xī )。这样(🚄)的感觉从我高(gāo )一(yī )的时候开始，当年(nián )军(jun1 )训(xùn )，天气奇热，大家(jiā )都对此时军训(🎞)提出异(yì(🚢) )议(yì )，但是(👱)学校认为这是(shì )对学生的一种意志力(lì )的(de )考验。我所不明白的是(shì )以(🦄)后我们有(🌉)三年的(de )时(🍂)(shí )间任学(🏡)校摧残，为(wéi )何领(lǐng )导们都急于现在就(jiù )要(yào )看到我们百般痛苦的(de )样(🎁)(yàng )子。 不幸(😣)的是，这(zhè(🛄) )个(gè )时候(🍼)过来一个比这车(chē )还(hái )胖的中年男人，见(jiàn )到(dào )它像见到兄弟，自(zì )言(yán )自(zì )语(🥊)道：这车(💮)真胖，像个(🍦)馒头似的。然后(hòu )叫(jiào )来营销人员，问：这(zhè )车什么价钱? 在小时候(hòu )我(😹)(wǒ )曾经幻(🐔)想过在清(🦏)晨的时(shí(🍦) )候徜徉在一个高等(děng )学(xué )府里面，有很大一(yī )片树(shù )林，后面有山，学(xué(⚾) )校(xiào )里面(🧝)有湖，湖里(🥍)有鱼(yú )，而(👳)生活就是钓鱼然(rán )后(hòu )考虑用何种方式将其(qí )吃(chī )掉。当知道高考无(wú )望(wàng )的(🔉)时候，我花(🔘)去一(yī )个(🔓)(gè )多(duō )月的时间去研究各(gè )种各样的大学资料，并(bìng )且对此入迷，不知(🏑)疲(pí )倦地(🗣)去找什么(💶)大学最(zuì(💥) )漂(piāo )亮，而且奇怪的是当我(wǒ )正视自己的情况的(de )时(shí )候居然不曾产生过(guò )强烈(🍗)(liè )的失望(😐)或者伤感(🗜)，在(zài )最后填志愿的时候我(wǒ )的(de )第一个志愿是湖南(nán )大(dà )学，然后是武汉大学(xué(🎙) )，厦门大学(🕔)，浙江大(dà(🐚) )学(xué )，黑龙江大学。 我(wǒ )上(shàng )海(hǎi )住的地方到我父母(mǔ )这里经过一条国(🛒)道，这(zhè )条(🚻)国道常年(😤)大修，每(mě(🤤)i )次修路一般都要死掉(diào )几(jǐ )个人。但是这条路却从(cóng )来不见平整过。这(zhè )里(lǐ )不(🔅)是批评修(🍽)路的人(ré(🤑)n )，他(tā )们非常勤奋，每次(cì )看(kàn )见他们总是忙得大汗(hàn )淋(lín )漓。就是不知道他(tā )们(🔀)(men )在忙什么(😠)而已。 不幸(🏠)(xìng )的(de )是，在我面对她们(men )的(de )时候，尽管时常想(xiǎng )出(chū )人(rén )意料，可是还是做(🔄)(zuò )尽衣冠(🈲)禽兽的事(🐣)情。因(yīn )为(😘)在冬天男人脱衣服(fú )就表示关心，尽管在(zài )夏(xià )天这表示耍流氓。 孩子(zǐ )是一个(🐇)很容易对(🏏)看(kàn )起(qǐ(🌈) )来好像知道很多东(dōng )西的(de )人产生崇拜心理的(de )人(rén )，可是能当教师的至(zhì )少(shǎo )已(😯)经是成年(📐)人了，相(xià(🥎)ng )对于小学的一班处男(nán )来(lái )说，哪怕是一个流(liú )氓(máng )，都能让这班处男(🍑)(nán )肃(sù )然(🕰)(rán )起敬。所(🏁)以首先，小(👌)学的教师水平往往(wǎng )是(shì )比较低的。教师本来(lái )就是一个由低能力学(xué )校(xiào )培(🔉)训出来的(😣)人，像我上(🖨)(shàng )学的时候，周围只(zhī )有(yǒu )成绩实在不行，而(ér )且完(wán )全没有什么特长，又(yòu )不想(♿)去当兵，但(🏉)考大(dà )专(🧙)(zhuān )又嫌难听的人才选(xuǎn )择(zé )了师范，而在师范里(lǐ )培(péi )养出一点真本(🔥)事，或(huò )者(🐛)又很漂亮(📂)，或者(zhě )学(🧔)(xué )习(xí )优异的人都不会选(xuǎn )择出来做老师，所以(yǐ )在(zài )师范里又只有成绩实(shí(🐽) )在不行，而(⛩)且完全没(💲)(méi )有(yǒu )特长，又不想去当(dāng )兵，嫌失业太难听的人(rén )选(xuǎn )择了做教师。所以(yǐ )可想(🌮)(xiǎng )教师的(🎺)本事能有(💄)多(duō )大(dà )。 而老夏没有目睹这(zhè )样(yàng )的惨状，认为大不(bú )了(le )就是被车撞(😽)死，而自(zì(💰) )己(jǐ )正在(💅)年轻的时(🧒)候，所(suǒ )谓烈火青春，就是(shì )这(zhè )样的。