如果(🐀)在内地(⏳)，这个问题(tí )的回(huí )答会超过一千字(zì )，那(🎅)(nà )些连(🎄)自己的(🐖)车的驱动方式都不知(zhī )道的(de )记者(🐣)编辑肯(💮)(kěn )定会(🐣)(huì )分车(chē )的驱动方式和油门深浅的控制(🚞)和(hé )车(🌫)身(shēn )重量转移等(děng )等回(huí )答到(dào )自己都(❄)忘记了(🥒)问题是什么。 到今(jīn )年我(wǒ )发现转眼已(yǐ(🍀) )经四(sì(🕊) )年过(guò )去，而在序言里我也没有什(shí )么好(🗡)(hǎo )说的(🔯)(de )，因为要说(shuō )的都(dōu )在正文里，只是四年来(🔮)不管至(🏝)今(jīn )还(💍)是(shì )喜欢我的，或者(zhě )痛恨(hèn )我的(🍐)，我觉得(🕌)都很不(📜)容易。四年(nián )的执(zhí )著是很大的(de )执著(zhe )，尤(yó(🕯)u )其是痛(🐎)恨一个人四年我觉得比喜(xǐ )欢一(yī )个人(📁)四年更(💁)(gèng )加厉(lì )害。喜欢只是一种惯性，痛恨却(què(🎇) )需要(yà(🏫)o )不断(duàn )地鞭策自己(jǐ )才行(háng )。无(wú )论怎么(👝)样，我都(👛)谢谢大家能(néng )够与(yǔ )我一起安静或者(zhě(🧕) )飞驰(chí(👺) )。 次日，我(🤐)的学生生涯结束，这(zhè )意味(wèi )着，我(❌)坐火车(🌈)再(zài )也(🗯)不(bú )能打折了。 一凡说：没呢，是别(bié )人—(🔛)—哎，轮(😝)到(dào )我的(de )戏了(le )明天中午十二点在北京饭(🦌)店(diàn )吧(🍳)。 又一(yī )天我看见此(cǐ )人车(chē )停在(zài )学校(🏞)门口，突(🎧)然想起自己还(hái )有一(yī )个备(bèi )用的钥匙(🏉)，于是(shì(😣) )马上(shàng )找出来，将车发动，并且喜(xǐ )气洋(yá(❎)ng )洋在车(📹)上等那(🏎)家(jiā )伙出(chū )现。那人听见自己车的(🤺)声音马(🏦)上(shàng )出(🕺)动(dòng )，说：你找死啊(ā )。碰(pèng )我的车? 当文学(💊)激情用(💩)完的时候就(jiù )是开(kāi )始有东西发(fā )表的(🔧)(de )时候(hò(🏯)u )了。马上我就我隔壁邻居老(lǎo )张的(de )事情(qí(🛁)ng )写了一(📅)个纪(jì )实文(wén )学，投到一个刊物上，不仅发(📈)表(biǎo )了(🕖)，还给(gěi )了我一字一(yī )块钱(qián )的稿费。