最后(🧣)我说：你(😟)(nǐ )是不是(🐋)喜欢两个位子的(de )，没(🚍)(méi )顶的那种车? 第一(💇)(yī(😫) )次去(qù )北京是因为(👳)《三重(chóng )门(mén )》这本书(❣)的一些出版前(qián )的(🗓)事宜，此时(❄)觉得(dé )北(🕘)(běi )京什么(👆)都(🔁)不好，风(🛋)沙(shā )满(mǎn )天(🥗)，建筑土(🆘)气，如(rú )果(guǒ(⛑) )不说这是北京还没(😊)准(zhǔn )给(gěi )谁西部大(🐹)开发掉了(le )。我(🙉)觉得当(🤑)时住的是(shì(💨) )中(zhōng )国(🍯)(guó(😛) )作家协会(⚡)的一个宾(👚)(bīn )馆，居然(👟)超过十一点(diǎn )钟(zhō(💫)ng )要(yào )关门，幸好北京(🚇)(jīng )的景色也留不住(📪)我(🌮)逛到(dào )半(bàn )夜(yè )，所(🔧)以早早躲在(zài )里面(🚓)(miàn )看电视，看了一个(🐾)(gè )礼(lǐ )拜(🔳)(bài )电视回(🥢)去了，觉得(🏨)上(🍶)(shàng )海什(🆘)么都好，至少(🗳)(shǎo )不(bú(⏩) )会一个饺子(🤾)比馒头还(hái )大(dà )。 总(🙌)之就是在下雨(yǔ )的(🏣)(de )时候我们觉(🔀)得无聊(🎯)，因(yīn )为这样(🤳)的天气(💁)不(👄)能(néng )踢球(🚘)飙车到处(🤡)走动，而(é(🕊)r )在(zài )晴天的时候我(💪)们(men )也(yě )觉得无聊，因(🖨)为这样(yàng )的(de )天(tiān )气(🚢)除(📑)了踢球飙车(chē )到处(🏈)走动以外，我们无(wú(✊) )所(suǒ )事(shì )事。 然后和(🎪)几个(gè )朋(🌤)友(yǒu )从吃(🌓)饭的地方(🍭)去(🎉)往(wǎng )中(⛺)(zhōng )央(yāng )电视(🤥)塔，途中(🕣)要穿过(guò )半(🤬)个三环。中央电(diàn )视(😙)(shì )塔里面有一个卡(📇)丁车(chē )场(chǎ(🔑)ng )，常年出(🦇)入一些玩(wá(🛒)n )吉(jí )普(😺)车(🥟)的家伙，开(🤗)着到(dào )处(👅)(chù )漏风的(⚫)北京吉普，并视排气(👨)管能喷出几(jǐ )个(gè(🎀) )火(huǒ )星为人生最高(🗃)目(🐵)(mù )标(biāo )和最大乐趣(💧)。 在小时(shí )候(hòu )我(wǒ(✨) )曾经幻想过在清(qī(🗡)ng )晨的时候(🕹)徜徉在一(🔰)个高(gāo )等(👼)(dě(🅿)ng )学(xué )府(🌝)里面，有很大(😰)(dà )一片(🏗)(piàn )树林，后面(🗯)有山，学(xué )校里面有(🔯)湖，湖里有鱼(yú )，而生(🦅)活就是钓鱼(🔶)(yú )然(rá(🦅)n )后考虑用何(🦖)种方式(😗)将(👅)(jiāng )其(qí )吃(🃏)掉。当知道(🔐)高考(kǎo )无(🌐)(wú )望的时候，我花去(🥥)一(yī )个(gè )多月的时(😮)间去研究(jiū )各种各(🌂)样(🐗)的大学资料(liào )，并(bì(🐲)ng )且对此入迷，不(bú )知(👇)(zhī )疲倦地去找什么(📞)大学(xué )最(🎍)(zuì )漂(piāo )亮(🤣)，而且奇怪(📁)的(🌌)(de )是当我(🃏)正视自己的(🐖)情况(kuà(😆)ng )的(de )时(shí )候居(🍫)然不曾产生(shēng )过强(🙉)(qiáng )烈的失望或者伤(🏭)感(gǎn )，在最后(📜)填志愿(📕)的时候我(wǒ(🔃) )的第一(🙌)个(🙎)志愿是湖(✂)(hú )南(nán )大(🚽)学，然后是(🎆)武汉大(dà )学(xué )，厦门(🌃)大学，浙江(jiāng )大(dà )学(💼)，黑龙江大学。 内(nèi )地(🐪)(dì(🕘) )的汽车杂志没有办(🔱)(bàn )法看，因为实在是(🛳)太(tài )超(chāo )前(qián )了，试(🎏)车报告都(🔱)(dōu )是(shì )从(🐬)国外的杂(🤭)志(🐹)上面抄(🍎)(chāo )的(de )，而且摘(🌰)录人员(✴)有(yǒu )超跑情(🏉)结和概念车情结(jié(🌨) )，动(dòng )辄都是些国内(🥐)二(èr )十年(niá(⚪)n )见不到(⚽)身影的车，新(♊)(xīn )浪的(🛋)BBS上(🖐)曾经热烈(⛅)讨论捷(jié(🛥) )达富康和(😣)桑塔纳到(dào )底(dǐ )哪(💐)个好讨论了三年，讨(💂)(tǎo )论的结果是各有(⛪)各(🌰)(gè )的特点。车厂也不(🍽)重视(shì )中(zhōng )国人的(⚽)性命，连后(hòu )座安全(🧟)带和后座(🖥)头枕(zhěn )的(🍥)(de )成(chéng )本都(😩)要(🔦)省下来(🛡)，而国人又在(🍪)下面瞎(💍)搞，普(pǔ )遍(bià(🎒)n )有真皮座椅情结(jié(🗿) )，夏利也要四个座椅(🌚)包(bāo )上(shàng )夏(㊙)(xià )暖冬(🌻)凉的真皮以(🎴)凸现(xià(😞)n )豪(🗳)华气息，而(✉)车一(yī )到(🦉)(dào )六十码(🏺)除了空调出风口(kǒ(🍶)u )不出风以外全车到(🤕)(dào )处(chù )漏风。今天在(🙈)朋(🐛)友店(diàn )里(lǐ )还看见(🔢)一个奥拓，居然开了(❄)两个天窗，还(hái )不(bú(🚬) )如敞篷算(👟)了，几天(tiā(🚘)n )前在报纸(🈴)上(🐠)还看见(🛋)夸(kuā )奖(jiǎng )这(⛄)(zhè )车的(🐽)，说四万买(mǎ(😹)i )的车花了八万块钱(⏬)改装(zhuāng )，结(jié )果车轮(💎)子还没有(yǒ(✉)u )我一个(🦆)刹车卡钳大(🎂)。一(yī )辆(🌍)(lià(🔅)ng )车(chē )花两(🛑)倍于车价(🏔)的钱去(qù(🐪) )改装应该是属于可(⚽)(kě )以(yǐ )下场比赛级(🥙)别了，但这(zhè )样的车(🐥)给(🦌)我转几个(gè )弯(wān )我(🕹)都担心车架会散了(🏓)(le )。 当年春天(☝)中旬，天(tiā(🎀)n )气开始暖(👭)和。大家这(♿)才(cái )开(kā(🌈)i )始(🗞)新的生(🐚)活，冬天(tiān )的(🚧)寒冷让(🌝)大家心有余(🥀)(yú )悸(jì )，一些人甚至(🏌)可以(yǐ )看着《南方日(🅱)报》上南(nán )方(🚉)(fāng )两(liǎ(🥘)ng )字直咽口水(📖)，很(hěn )多(👴)人(🕥)复苏以后(🕙)第一件事(🍢)(shì )情(qíng )就(💋)(jiù )是到处打听自己(🗝)去年(nián )的仇人有没(🦁)有冻死(sǐ )。还有人一(🔜)觉(🤩)醒来发现自(zì )己的(🛫)姑娘已经跟比(bǐ )自(❇)(zì )己醒得(🔁)早的人跑(🌈)了，更(gèng )多(🦁)人则是有(🔊)事没事(shì(🍩) )往(🛏)食堂跑(🌙)，看看今天的(🏕)(de )馒(mán )头(😹)是否大过往(⚾)日。大家都觉得秩序(🅰)一片(piàn )混(hún )乱(luàn )。 总(📀)之就是在下(🏦)(xià )雨的(🌠)时候我们觉(😆)得无聊(liá(💨)o )，因(yīn )为这(💲)样的天气(⛑)不(bú )能踢(🏃)球飙车到处走动，而(📭)(ér )在(zài )晴天的时候(🈁)我们也觉(jiào )得无聊，因(🎀)为这样(yàng )的(de )天气除(🤵)了踢球飙车到处(chù(👻) )走动以外(😍)，我们无(wú(🏼) )所(suǒ )事事(⏯)。 我在北京(🎨)时候(hòu )的(de )一(⭐)天晚上(🌲)，接到一(yī )个(📺)电话，是一个外地的(🔟)(de )读(dú )者，说看了我的(😻)新(xīn )书，觉得很退步(🌝)，我(wǒ )说(shuō )其(🔊)(qí )实是(👔)我进步太多(🥀)(duō )，小说就(🤛)是生活，我(⏸)在(zài )学(xué(📍) )校(xiào )外面(🔦)过了三年的(de )生活，而(😅)你们的变化可(kě )能(🎠)(néng )仅(jǐn )仅是从高一变(💡)成了高(gāo )三，偶像从(🎳)张信哲(zhé )变(biàn )成了(💆)F4而已，所以(🏅)根本不(bú(🍖) )在一个欣(♎)赏的层次(🎋)(cì )上(shàng )。我总(🏧)不能每(🎿)本书都(dōu )上(♒)(shàng )学啊几班啊的，我(👆)(wǒ )写东西只能考虑(💃)到我的(de )兴(xìng )趣而不(🛎)能考虑到你(📘)(nǐ )们的(🔹)兴趣。这是一(🤵)种(zhǒng )风(fē(⛹)ng )格(gé )。