那(nà )人(🥤)说：先生(shē(🧕)ng )，不行的，这(🈺)(zhè(🍳) )是展车，只(⭐)(zhī )能(néng )外(🅱)面(🚻)看，而且我(🐜)们(🕯)也(yě )没(mé(🚜)i )有钥匙。 到(dà(🈸)o )今年我发(📻)现转(zhuǎn )眼已(🛋)经四年过(🚩)(guò )去，而在(zà(💚)i )序言里我(🔄)也(yě )没(méi )有(🏈)什么好说(shuō )的，因为要(🌷)(yào )说(shuō )的都在正文里(🔴)，只是四(sì )年来不管至(🐦)(zhì )今还是喜欢我(wǒ )的(🐭)，或者痛恨(hèn )我的，我觉(🎩)得都很不(bú(🐣) )容(róng )易。四(💻)年的(de )执著是(🌕)很大(dà )的(🎟)(de )执(💦)著，尤其是(🥐)痛恨一个(🤫)(gè(🍻) )人四年我(🗓)觉(jiào )得(dé(😲) )比(📇)喜欢一个(🚄)(gè(🔻) )人四年更(🕋)加(jiā )厉(lì )害(🤛)。喜欢只是(🎩)一种惯(guàn )性(🚸)(xìng )，痛恨却(🔓)需(xū )要不断(👸)地鞭策(cè(💇) )自己才行。无(🕔)论怎么样(yàng )，我都谢谢(🥈)(xiè )大(dà )家能够与我(wǒ(🚼) )一起安静或(huò )者(zhě )飞(🧒)驰。 磕螺蛳莫名其妙(mià(😈)o )跳楼以后我(wǒ )们迫不(🚿)及待请(qǐng )来(🏻)一凡和制(🔮)片(piàn )人见面(⤵)，并说此人(🕙)如(⬆)(rú )何(hé )如(🌡)何出色。制(🍏)片(🤠)一看见(jià(🌔)n )一(yī )凡，马(➖)上(😹)叫来导演，导(🌾)(dǎo )演看过(👡)一凡(fán )的(de )身(🆗)段以后，觉(🍀)得有希望把(🌴)(bǎ )他塑造(🧤)成一个国人(🛩)皆(jiē )知(zhī(🔙) )的影星。我(wǒ(♍) )们三人精心炮(pào )制出(🥕)来的剧本通过以后(hò(🏺)u )马上进入实(shí )质(zhì )性(📍)阶段，一(yī )凡被抹得油(🐙)(yóu )头(tóu )粉面，大家都抱(🛰)着玩玩(wán )顺(🐶)便赚一笔(👼)(bǐ )钱回去的(♟)态度(dù )对(🔡)待(⛎)此事。 注(zhù(🦒) )①：截止(🐠)本(🤩)文发稿时(🐥)(shí )，二环路(🏻)已(🏨)经(jīng )重修完(😀)成，成(chéng )为(👢)北京最平的(⏹)一条环路(🤝)(lù )。 而那些学(🥝)(xué )文(wén )科(🛌)的，比如(rú )什(🌽)么摄影、(🏯)导(dǎo )演、古(🥀)文、文学批评(píng )等(dě(💬)ng )等(尤其是文(wén )学类)学(🍯)科的人(rén )，自豪地拿出(🌞)博士甚至(zhì )还加一个(🐨)后(hòu )的(de )文凭的时候(hò(🔙)u )，并告诉人(ré(⬇)n )们(men )在学校(🍚)里已经学了(👟)二十(shí )年(💵)的(🗒)时候，其愚(🤗)昧的程度(🔓)(dù(🍾) )不亚于一(🧠)个人(rén )自(🚑)豪(🈚)地宣称自己(👙)在驾(jià )校(🕸)(xiào )里已经开(🌶)了(le )二十年(🎱)的车(chē )。 我之(🛅)所以开始(🍹)喜欢北京(jī(🐎)ng )是因为北京(jīng )很(hěn )少(🤙)下雨，但(dàn )是北京的风(🎢)太(tài )大，昨天回到住的(💖)地(dì )方(fāng )，从车里下(xià(🚩) )来，居然发现(xiàn )风大得(💵)让我无法逼近住(zhù )所(🔽)，我抱着(zhe )买(mǎ(👈)i )的一袋苹(🔊)果(guǒ )顶风大(🚀)笑，结(jié )果(👽)吃(📵)了一口沙(📕)子，然后(hò(🥖)u )步(💁)步艰难，几(🚲)乎要匍匐前(👜)(qián )进，我觉得(🥚)随(suí )时都(📔)能有(yǒu )一阵(🥧)大风将(jiā(🗝)ng )我(wǒ )吹到小(🤺)区马(mǎ )路(🥋)对面的面(mià(⭐)n )馆(guǎn )。我不禁大骂粗口(🍲)，为(wéi )自己鼓劲，终(zhōng )于(🎲)战胜大自(zì )然，安然回(🗜)到(dào )没有风的地方。结(🥌)果(guǒ )今(jīn )天起来太阳(❤)(yáng )很好，不知道(dào )什么(⛑)时候又要有(➡)风。 -