我们停车(chē )以后枪(qiāng )骑兵里(⛱)出来一(🏀)个家(jiā(😸) )伙，敬(jì(🌠)ng )我们一(🌒)支烟，问(🐎)：哪的(😬)? 路上(shàng )我疑惑的(de )是为什(shí )么一样的(de )艺术，人(rén )家可以卖艺，而(📈)(ér )我写(🍺)作却(què(👹) )想卖也(🧐)卖不了(🔪)，人家往(👥)路(lù )边一坐唱(chàng )几首歌(gē )就是穷困(kùn )的艺术家(jiā )，而我往路(🌏)边一坐(👛)(zuò )就是(🔈)乞(qǐ )丐(🖨)。答案是(👬)：他所(👵)(suǒ )学的东(dōng )西不是每(měi )个人都会(huì )的，而我所会的(de )东西是每(🧝)(měi )个人(🍨)不用(yò(🎽)ng )学都会(🌾)(huì )的。 过(📼)完整个(📒)春天(tiā(🐒)n )，我发(fā )现每天起床以后的(de )生活就是(shì )吃早饭，然后在(zài )九点(😻)吃点(diǎ(🐈)n )心，十一(💶)(yī )点吃(💄)中饭，下(🚮)午(wǔ )两(🏺)点喝下(xià )午茶，四点吃点(diǎn )心，六点(diǎn )吃晚饭，九点吃(chī )夜宵，接(🧕)(jiē )着睡(📤)觉。 在做(🍢)中央台(🏚)一个叫(🚇)(jiào )《对话(🛀)(huà )》的节目的时候，他们请(qǐng )了两个，听名字像(xiàng )两兄弟，说话的(🏙)(de )路数是(💼)这(zhè )样(🗒)的：一(🏔)(yī )个开(😹)口(kǒu )就是——(🌂)这个问题(tí )在××学上叫做××××，另外一(yī )个一开口(kǒ(🐸)u )就是—(📈)—这样(🕸)的(de )问题(🚟)在国(guó(👉) )外是×(🚒)×××××，基本(běn )上每个说话没有(yǒu )半个钟头(tóu )打不住，并(🌓)且两(liǎ(💙)ng )人有互(💉)相(xiàng )比(✊)谁的废(👑)(fèi )话多(💊)的趋势。北京(jīng )台一个(gè )名字我忘了的节目(mù )请了很(hěn )多权(⬅)威，这是(🤟)我记(jì(👝) )忆比较(♿)深刻的(🦌)节(jiē )目，一些(xiē(😡) )平时看来(lái )很有风(fēng )度的人在不知道我(wǒ )书皮颜(yán )色的情(🍓)况下大(🚤)谈我(wǒ(🏻) )的文学(🐠)水(shuǐ )平(👙)，被指(zhǐ(🍓) )出后露(lù )出无耻模(mó )样。 老夏(xià )一再请求我坐上(shàng )他的车去(🏭)(qù )，此时(🔇)尽管我(🎉)对(duì )这(😏)样的生(🚰)(shēng )活有(🐚)种种(zhǒng )不满，但是还是(shì )没有厌世(shì )的念头，所以飞快(kuài )跳上(🛷)一(yī )部(🌙)出租车(➡)逃走。 那(🍘)(nà )个时(🍨)候(hòu )我们都希(💌)(xī )望可以天(tiān )降奇雨，可惜发(fā )现每年军(jun1 )训都(🦎)是阳(yáng )光灿烂(🕧)(làn )，可能(🔗)是负责(🥇)此事(shì(😦) )的人和(🌇)(hé )气象(❇)台有很深来往(wǎng )，知道什(shí )么时候可(kě )以连续(xù )十天出太(tà(📮)i )阳，而且(👀)(qiě )一天(👣)比一天(🌄)高温(wē(🎰)n )。 我的旅(🦐)(lǚ )途其实就是长期(qī )在一个地(dì )方的反反(fǎn )复复地(dì )重复(🖋)一些(xiē(🖇) )事情，并(🙊)(bìng )且要(🦎)简单，我(🌷)慢慢(màn )不喜欢(💒)(huān )很多写东西的人都(dōu )喜欢的(de )突然间很(hěn )多(🖖)感触一(yī )起涌(⚡)来，因为(🙏)我(wǒ )发(🔔)现不动(📧)(dòng )脑子(🤩)似乎(hū(🤖) )更加能(néng )让人愉快。 - 说完觉(jiào )得自己(jǐ )很矛盾，文学这样(yàng )的(🏎)东西太(🙂)(tài )复杂(🌙)，不(bú )畅(🍺)销了(le )人(🌳)家说你(🏣)(nǐ )写的东西(xī )没有人看，太畅(chàng )销了人家(jiā )说看的人多的不(🐨)(bú )是好(🗳)东西(xī(🏸) )，中国不(❌)(bú )在少(🏹)数(shù )的作家专(🔀)(zhuān )家学者希(xī )望我写的东西再也(yě )没人看(kà(👕)n )，因为他们写的(📯)东(dōng )西(🚭)没有(yǒ(🛫)u )人看，并(👭)(bìng )且有(🧗)不在(zà(🏝)i )少数的研究人员(yuán )觉得《三(sān )重门》是(shì )本垃圾(jī )，理由是像这(🍋)样用(yò(🍯)ng )人物对(🔧)(duì )话来(🌉)凑字数(🔳)的学生(⬆)(shēng )小说儿童(tóng )文学没有(yǒu )文学价(jià )值，虽然(rán )我的书往(wǎng )往(🌅)几十页(🥜)不出现(👆)(xiàn )一句(🚞)人物(wù(👭) )对话，要对话起(⬛)(qǐ )来也不超(chāo )过五句话(huà )。因为(wéi )我觉得人(ré(✔)n )有的时候(hòu )说(🌈)话很没(♊)有意思(♎)。 这天老(🗾)(lǎo )夏将(👗)车拉到(🌚)一百二(èr )十迈，这个速度(dù )下大家都(dōu )是眼泪横飞，不(bú )明真(🚽)相的(de )人(🐸)肯定以(🍵)(yǐ )为这(📵)两(liǎng )个(🀄)傻×开(🏣)车都能开(kāi )得感动(dòng )得哭出来。正当我(wǒ )们以为我(wǒ )们是这(⛴)条(tiáo )马(🚄)路上(shà(🗑)ng )飞得最(🐹)快(kuài )的(🎗)人的时(shí )候，听(🔐)见远方传(chuán )来涡轮增(zēng )压引擎的吼叫声(shēng )，老(❣)夏稍(shāo )微减慢(🎎)速(sù )度(🃏)说：回(🧣)头看看(👟)是个什(👆)么(me )东西(👋)? 内地的汽车杂志没有(yǒu )办法看，因为实在(zài )是太超(chāo )前了，试(🏬)(shì )车报(🏛)告都(dō(🐕)u )是从国(🛩)外的杂(🅱)志(zhì )上(🛃)面抄的(de )，而且摘录人员(yuán )有超跑情结和概念(niàn )车情结(jié )，动辄(😊)都是些(🦎)国内(nè(🕒)i )二十年(✳)见(jiàn )不(🍠)到身影(yǐng )的车(🔉)，新浪的BBS上曾经热烈(liè )讨论捷达富康和(hé )桑塔(❗)纳到(dào )底哪个(💱)好讨论(👄)了(le )三年(🚑)，讨(tǎo )论(🙉)的结果(👼)(guǒ )是各(🈵)有(yǒu )各的特点。车厂也(yě )不重视中国人的性命，连(lián )后座安全(🔍)带和后(🐀)座(zuò )头(🦗)枕的(de )成(🐛)本都要(🎪)(yào )省下(🍭)来，而国人又在下面(miàn )瞎搞，普(pǔ )遍有真皮座椅情(qíng )结，夏利也(🏹)要四个(⬆)(gè )座椅(😌)包(bāo )上(📞)夏暖冬(🥧)凉的真皮(pí )以(🎥)凸现豪华气息，而车一(yī )到六十码除了空调(dià(💛)o )出风口不出风(🈂)以(yǐ )外(🥄)全车到(🎐)(dào )处漏(🍾)风。今天(♏)在(zài )朋(🔠)友店里(lǐ )还看见一(yī )个奥拓(tuò )，居然开了两个天(tiān )窗，还不如(🐚)敞篷算(🕔)了，几(jǐ(🏖) )天前在(💁)报纸上(😊)还看(kà(🈸)n )见夸奖(jiǎng )这车的，说四万买(mǎi )的车花了八万块(kuài )钱改装，结果(🧔)车轮子(😽)还没(mé(🤞)i )有我一(🧚)个刹车(🔣)卡钳(qián )大。一(yī(🕟) )辆车花两倍于车价(jià )的钱去改装应该是(shì )属于可(kě )以下场(❎)比赛级(🚨)别了(le )，但(⛺)这样的(🚆)车给(gě(🛢)i )我转几(🦄)个(gè )弯我都担心车架(jià )会散了。