年少(💵)时，我(wǒ )喜欢(🖇)去(qù )游(🚃)戏(xì )中心玩(❣)(wán )赛车(🔕)游戏。因为那(🍁)可以不(🗑)用面(miàn )对后(🏎)果(guǒ )，撞(⤵)(zhuàng )车既不(bú(🔐) )会被送进医(💋)院，也(yě(✔) )不需要金钱(🍱)(qián )赔偿(🏌)。后来(lái )长大(🚐)了，自己(💖)驾车外出，才明白了(👭)安(ān )全的重(chóng )要。于是，连玩游戏机都很小(xiǎo )心，尽量避(👅)(bì )免碰(🛵)(pèng )到别的(de )车(🈂)，这样即(🛹)使最刺激的(🍦)赛车游(👹)戏也变(biàn )得(🏀)乏(fá )味(👝)直到(dào )和她(🎗)坐上FTO的(de )那夜(🆚)。 还有一(🔺)个家(jiā )伙近(👀)视(shì )，没(💜)(méi )看见前(qiá(👧)n )面卡车(🆚)是装了钢板(🅰)的，结果(👇)被(bèi )钢筋削(♎)(xuē )掉脑(nǎo )袋(❕)，但(dàn )是(📮)这家伙还不(👜)依不(bú(🥂) )饶，车子始(shǐ(👂) )终向前(🍻)(qián )冲去(qù )。据说当时(🤳)的卡车司机平(píng )静地说：那(nà )人厉害(hài )，没(méi )头了都(👈)开这么(🧟)快。 然后和(hé(🥟) )几个朋(🎍)友从(cóng )吃饭(👶)(fàn )的地(😸)方(fāng )去往中(🚠)央电视(🏰)塔，途中要(yà(📫)o )穿过半个三(☕)(sān )环。中(🏙)央电(diàn )视塔(🎿)里面有(😯)(yǒu )一个卡丁(🤘)车场，常(📢)(cháng )年出入(rù(🌠) )一些(xiē(😰) )玩吉普(pǔ )车(🍌)的家伙，开着(🚾)到处漏(💮)风的北(běi )京(🛌)吉普(pǔ(🐴) )，并(bìng )视排气(🎈)(qì )管能(🚿)喷出几个火星(xīng )为(🎽)人生最高(gāo )目标和(hé )最大(dà )乐趣。 然后就去了其他一(⛷)(yī )些地方，可(kě )惜都(🐳)没(méi )办(🍏)法(fǎ )呆很长(❓)一段时(🤸)间。我发现(xià(🏖)n )我其实(😧)是一(yī )个不(🕔)(bú )适宜在(zà(🐐)i )外面长(🍕)期旅行的人(🍠)，因为(wé(🚟)i )我特别喜欢(🙊)(huān )安定(🍫)(dìng )下来，并且(📗)不喜欢(🎨)(huān )有很多事(🚟)情需要处(chù(😧) )理，不(bú(📔) )喜欢(huān )走太(💩)长(zhǎng )时(👁)间的路，不喜(🐋)欢走着(🤘)走着不(bú )认识路(lù(🌒) )了。所以我(wǒ )很崇拜那些能到处(chù )浪迹的人，我也崇(chó(🏅)ng )拜那(nà )些不断旅游(🖕)并且不(🔅)断忧国(guó )忧(🤪)民挖掘(📁)历(lì )史的人(🥚)(rén )，我(wǒ(🔵) )想作为一个(🕞)男的，对于大(🍬)(dà )部分(💕)的地方(fāng )都(😜)应(yīng )该(👿)是看(kàn )过就(🍰)算并且(🧛)马上忘记的(🎓)，除了有(🧦)疑惑(huò )的东(🍂)(dōng )西比如(rú(🧤) )说为什(🈸)么这(zhè )家的(🍄)屋顶造(🎿)型和别(bié )家(🥏)不一(yī(🎾) )样或(huò )者那家(jiā )的(🅾)狗何以能长得像只流氓兔子(zǐ )之类，而并(bìng )不会看(kà(💳)n )见一个牌坊感触大(🥄)(dà )得能(🥞)写出两(liǎng )三(🍆)万个(gè(🚵) )字。 这样再一(🙍)直维持(🏄)到我们接(jiē(🔙) )到第一个剧(⛑)(jù )本为(🍴)止(zhǐ )。 对(duì )于(🎣)摩托车(😫)我始终有不(🎇)安全(quá(🧕)n )的感觉，可(kě(🤖) )能是(shì(👨) )因为在(zài )小(🍶)学的时候学(📆)校曾经(🧡)组织(zhī )过一(🗂)次交通(🈁)(tōng )安全(quán )讲(😕)座，当时(🥙)展示了(le )很多(🤰)照片，具(⏸)体内(nèi )容不外(wài )乎各(gè )种各样(yàng )的死法。在这些照片(🔺)里最让人(rén )难以忘(💬)(wàng )怀的(🚧)(de )是一张(zhāng )一(🎽)个骑摩(㊗)托车的人(ré(📯)n )被大卡(📵)车绞(jiǎo )碎四(📍)肢(zhī )分家(jiā(⌛) )脑浆横(🛬)流皮肉满地(😉)的照片(⛳)(piàn )，那时候铁(📘)(tiě )牛笑(🦗)着(zhe )说真(zhēn )是(👲)一部绞(🔓)肉机。然后我(🧝)们(men )认为，以后(🕛)(hòu )我们(😚)(men )宁愿去(qù )开(🍁)绞肉机(🚞)也不愿意做(🛍)肉。 所以(😼)我现在(zài )只(🚦)看(kàn )香(📭)港台(tái )湾的汽车杂(zá )志。但是发展之下(xià )也有问(wèn )题(🤪)，因为在(zài )香港经常(❇)可以看(🚞)见诸如甩尾(🚭)违(wéi )法(🔈)不违(wéi )法这(🔋)(zhè )样的(😓)问(wèn )题，甚至(🗑)还在香港(gǎ(🚫)ng )《人车志(😚)》上看见(jiàn )一(🛑)个(gè )水(🛺)平高到内地(👎)读者都(😷)无法(fǎ )问出(🎳)的问题(👞)(tí )。 这样(yàng )的(🥀)生(shēng )活一直(🤦)持续到(👴)五月。老夏(xià(🚯) )和人飙(🚴)车不(bú )幸撞(👨)(zhuàng )倒路(💭)人(rén )，结果是(🛐)大家各(👾)躺医院两(liǎng )个月，而老(lǎo )夏介(jiè )绍的四(sì )部跑车之中(🎚)(zhōng )已经有三部只剩(🥍)下(xià )车(🈺)架，其中(zhōng )一(🎐)部是(shì(🔆) )一个家伙带(💤)着自己(⤴)的女朋友从(🤒)(cóng )桥上下(xià(👫) )来，以超(🙎)过(guò )一百九(🔑)十迈的(🤡)速度(dù )撞上(📭)隔离带(😠)(dài )，比翼(yì )双(💠)飞(fēi )，成(🏼)为冤魂。 在此(⤴)半年那(nà )些(🍅)老家伙(💓)所(suǒ )说的东(🖥)(dōng )西里(🥙)(lǐ )我只听进(😾)去一个(🐦)知识，并(bìng )且(📸)以后受(🧕)用(yòng )无穷(qióng )，逢人(rén )就说，以显示自己研究问(wèn )题独到(🐗)的一(yī )面，那就是(shì(🎃) )：鲁迅(👰)哪里穷啊，他(🍝)一个月(🔪)稿费相当(dā(🚿)ng )当时(shí(🏇) )一个工(gōng )人(🧀)几年的工资呐。