当年春(chū(🛺)n )天(🎦)即(jí )将(💂)夏天，就(jiù )是在(zà(🔊)i )我偷车以前一段(duàn )时间(🌡)，我觉得(dé )孤立(lì(🛋) )无援，每(🚠)天(tiān )看《鲁滨逊(💨)漂(🔇)流记(jì(🤦) )》，觉得此书与(yǔ(👍) )我(🛺)的现实生活颇(pō )为相(🕺)(xià(🌓)ng )像，如同身陷(xiàn )孤岛，无(🎴)法(🖌)自救(jiù )，惟一不(🏭)同的是(👞)(shì(💸) )鲁滨(bīn )逊这家(🍠)伙身边(🚜)(biān )没有一个人，倘(💀)(tǎng )若看(🍲)见人的出现(xiàn )肯(🐳)定会吓(📠)一跳，而(ér )我身边(🚼)都是(shì(📗) )人，巴不得让这(🐌)个(👘)城(chéng )市再广岛一次(cì )。 当(💬)(dāng )年冬天，我(wǒ )到香(xiāng )港(📧)大屿山看风景(jǐ(🎄)ng )，远山大(⭐)海让(ràng )我无(wú(🦒) )比(⌛)激动，两(liǎng )天以(yǐ )后在(👓)大(👷)澳住下(xià )，天天懒散在(🚾)迷(🍡)(mí )宫般的街道里，一个(🍠)(gè(🍑) )月后到尖沙嘴(🏦)(zuǐ )看夜(😲)景，不料看(kàn )到个(⬛)夜警，我(🧚)因(yīn )为临(lín )时护(😐)照过期(🛌)而(ér )被遣送回内(🚣)地。 以后(🥧)每年我都有(yǒu )这(🤸)样的感(🎿)觉，而且(qiě )时间(🗽)大(🐏)大向(xiàng )前推(tuī )进，基本上(🎏)每年(nián )猫叫春之时就(jiù(🍥) )是我(wǒ )伤感之时(🎮)。 其实(shí(🔷) )离开上海对我(🎻)并(🏕)(bìng )没有什么特殊(shū )的(🔪)意(🥕)(yì )义，只是有(yǒu )一天(tiā(🎡)n )我(🆙)在淮海路上(shàng )行(háng )走(🤘)，突(🚹)然发现(xiàn )，原来(🚴)这个淮(🥖)海(hǎi )路不(bú )是属(🌏)于我的(🍕)而(ér )是属于大家(🐋)的。于是(🚂)离开上海的(de )愿望(🏠)(wàng )越发(🎪)强烈。这(zhè )很奇怪(🗂)。可能属(💗)(shǔ )于一种心理(🍕)变(🎷)态(tài )。 后来我们没有资(zī(👡) )金支撑下去(qù )，而(ér )且我(🎤)已经失去了(le )对改(🐄)车的兴(💧)趣(qù )，觉(jiào )得人(🚦)们(🐲)对此(cǐ )一无(wú )所知，大(🎭)部(🔣)分车(chē )到这里都是来(🕶)(lá(🚹)i )贴个(gè )膜装个喇叭(bā(🐇) )之(🍚)类(lèi )，而我所感(🎫)兴(xìng )趣(🐔)(qù )的，现在都已(yǐ(😚) )经满是(⬛)灰尘。 次(cì )日，我的(🚡)学生生(🎲)涯(yá )结束，这意味(🎩)着(zhe )，我坐(🔞)火车再也(yě )不能(🚗)(néng )打折(🕖)了。 孩子(zǐ )是一(🎭)个(🌳)很容易对(duì )看起来好像(🛀)知道(dào )很多东西的人产(🌘)生(shēng )崇拜心理的(⛸)(de )人，可是(⛲)能当教师的(de )至(🚤)少(🔅)已经是成(chéng )年人(rén )了(🚗)，相(✍)对于(yú )小学(xué )的一班(🌼)处(😆)男来说(shuō )，哪怕是一个(🕓)(gè(🐂) )流氓(máng )，都能让(🏷)这(zhè )班(🤵)处(chù )男肃然起敬(🍏)。所(suǒ )以(🦐)首先，小学(xué )的教(🤠)师水平(🕑)往往(wǎng )是比(bǐ )较(💎)低的。教(🤒)师(shī )本来就是一(😱)个由(yó(🌤)u )低能力学校培(♿)训(🏼)(xùn )出来(lái )的人，像我上(shà(🗳)ng )学的时候，周围(wéi )只有成(👯)绩实在不(bú )行，而(🆗)且完全(🐂)没有(yǒu )什么特(🔤)长(⛰)，又不(bú )想去当兵，但考(🤗)(kǎ(🧡)o )大专又嫌难听(tīng )的人(🏜)(ré(🍞)n )才选择了师(shī )范，而在(🎦)师(⏩)范里培养(yǎng )出(🏷)一点真(🍰)本事(shì )，或(huò )者又(💓)很漂亮(💒)(liàng )，或(huò )者学习优(🍈)异的(de )人(❄)(rén )都不会选择出(🍝)(chū )来做(🔡)老师，所以(yǐ )在师(📐)(shī )范里(✨)又只有成(chéng )绩(🆓)实(🌙)在不行，而(ér )且完全没有(🥝)特长(zhǎng )，又(yòu )不想(😰)去当兵(🚩)，嫌失业太难听的(♑)(de )人选择(😁)了做教师(shī )。所(⛽)以(🛩)可想教师的(de )本事能有(📈)多(😤)(duō )大。 第一是善于打边(🐧)(biā(🍑)n )路。而且是太(tài )善于(yú(📇) )了(🏺)，往往中(zhōng )间一(🔽)(yī )个对(🦄)方的人没有(yǒu )，我(🌽)们也要(⛽)往(wǎng )边上(shàng )挤，恨(🕊)不能(né(🚽)ng )十一(yī )个人全在(🌧)边线(xià(🕥)n )上(shàng )站成一队。而(🤾)(ér )且中(😙)国队的边路(lù(😘) )打(🤛)得(dé )太揪心了，球(qiú )常常(🎰)就是压在边(biān )线(🍁)上滚，裁(🤣)判和(hé )边裁(cái )看(🐯)得眼珠(🍲)子都(dōu )要弹出(🎽)来(🍍)了，球(qiú )就是不出界，终(🤔)(zhō(🤚)ng )于在经过了漫长的(de )拼(📿)脚(🥀)和拉扯以后(hòu )，把那个(🔠)在(🍈)边路(lù )纠缠我(❄)们的家(🗄)(jiā )伙过(guò )掉，前面(🐎)一(yī )片(🍷)宽(kuān )广，然后那哥(🔆)儿(ér )们(🚻)闷头一带，出界(jiè(💽) )。 我最后(🌳)一(yī )次见(jiàn )老夏(🥣)是在医(🤛)院(yuàn )里(lǐ )。当时(🤗)我(🧠)买去(qù )一袋苹果，老夏(xià(🏽) )说，终于有人来看(🕎)(kàn )我了(🛸)。在探望过(guò )程中(🍿)他多次(⚡)表达(dá )了对(duì(🧤) )我(🕋)的感谢，表(biǎo )示如果以(💇)后(⛄)还能(néng )混出来一定给(♍)我(❤)(wǒ )很多好处，最后还(há(🌺)i )说(👋)出一句很让我(💬)(wǒ )感动(🧛)的话：作家(jiā )是(🚊)不需要(⏩)文凭的。我本以为(🆖)他(tā )会(💟)说(shuō )走私是不需(🔹)要文(wé(👘)n )凭的。