第二(🙅)天(🌮)，我爬上(shàng )去北京(jīng )的慢车(chē )，带着很多行李，趴(👫)在一(yī(🐳) )个(🥇)靠窗(chuā(😚)ng )的桌子(🛷)(zǐ(🚜) )上(shàng )大(😘)睡，等我抬头的时候(hòu )，车已(yǐ )经到了北(🏜)(běi )京。 还(🚾)有一类(🛎)是(🛡)最近参(🚧)(cā(📡)n )加湖南(🚚)(nán )卫视一个(gè )叫《新(xīn )青年》谈话节目的事后(hò(🖥)u )出(chū )现(🍖)的(🍇)。当时这(💓)(zhè )个节(🦑)目(💥)的导演打电话给(gěi )我(wǒ )说她被(bèi )一个嘉(jiā )宾(🎅)放鸽子(🥍)了(🚨)，要我救(🍴)场。我在(📽)确(👝)(què )定了是(shì )一个专访，没有观众没有(yǒu )嘉宾没(❄)(méi )有其(🕤)他(📻)(tā )之类(📳)的人物(🖤)以(🙄)后欣然(🌌)决定(dìng )帮忙，不料也(yě )被(bèi )放了鸽子。现(🍓)场不仅(⚡)嘉(jiā )宾(🛠)甚(🐹)众(zhòng )，而(⚡)且(❤)(qiě )后(hò(🚞)u )来还出现了一个研究什(shí )么文史(shǐ )哲的老，开(🏫)口闭(bì(🌶) )口(🏩)意识形(🤾)态，并且(🆒)满(📙)口(kǒu )国(guó )外学者(zhě )名字，废话巨多，并且一旦纠(👔)(jiū )住(zhù(🛵) )对(🚫)方有(yǒ(🎄)u )什么表(🥐)(biǎ(🎦)o )达上的不妥就不放，还一(yī )副洋洋(yáng )得意的(de )模(🎺)样，并声(🏜)称(⛰)自己的(🙌)精神(shé(🌹)n )世(😹)界就(jiù(👫) )是某某(mǒu )人的哲学思想撑起来的。你说(👁)一(yī )个(🦄)人的(de )独(⛔)(dú(🧠) )立的精(🔌)神(🦅)，如果是(🏎)就靠(kào )几本书(shū )撑着，那(nà )是多大一个废物啊(🏩)，我(wǒ )觉(💊)得(🍄)如(rú )果(👂)说是靠(😩)(kà(🥐)o )某个姑(gū )娘撑起来的都显得比几(jǐ )本(běn )书撑(💫)起(qǐ )来(🤧)的(👃)更(gèng )有(🙍)出息一(🕐)点(🛴)。 一凡说：别(bié )，我今(jīn )天晚上(shàng )回北京，明天一(😷)起吃个(🍹)中(👠)(zhōng )饭吧(✴)。 关于书(🌳)(shū(📧) )名为什(📸)么叫这个我也不知(zhī )道，书(shū )名就像(xiàng )人名一(🔼)样，只要(🔓)听(😙)着顺耳(📲)(ě(🕸)r )就可以(🐒)(yǐ )了，不(bú )一定要有意义或者代表什(shí )么，就(jiù(💣) )好比如(🦊)(rú(🤓) )果(guǒ )《三(🥩)重门》叫(🦂)《挪(🚿)威的(de )森林》，《挪威(wēi )的森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣(🃏)(shèng )母院(🚛)》叫(⏱)《三重门(🛋)》，那自然(🐥)(rá(📀)n )也(yě )会有人(rén )觉得不(bú )错并展开丰富联想。所(👧)以(yǐ )，书(🤷)名(míng )没有(😍)意(yì )义(🦒)。 - 我(🏵)刚刚明(😌)白过来是怎(zěn )么回事(shì )情，问(wèn )：你见过有哪(🤐)个桑塔(🏺)那(♋)开(kāi )这(📜)么快(kuài )的(🍸)吗? 然(rán )后和几个朋友从吃饭的地(dì )方去往(wǎ(😝)ng )中央电(🌕)(dià(🍶)n )视(shì )塔(🌯)，途中要(🍲)穿(🛒)过半个三(sān )环。中(zhōng )央电视塔(tǎ )里面有一个卡(🐐)丁车场(⏺)，常(🌿)年出(chū(😵) )入(rù )一(🤐)些(📁)玩(wán )吉普车(chē )的家伙，开着到处漏风(fēng )的(de )北京(🌜)吉(jí )普(🏤)，并(bìng )视排(🎱)气管能(🎲)喷(📮)出几个(🤕)火星(xīng )为人生(shēng )最高目(mù )标和最大乐趣。 我最(📋)后一(yī(😭) )次(📷)见老(lǎ(🚠)o )夏是在(zà(📠)i )医院里。当时我买去一袋(dài )苹果，老夏说(shuō )，终于(🍁)有人来(🙇)看(😗)我了。在(❔)(zài )探望(🈚)过(🎈)(guò )程中他(tā )多(duō )次表达了对我的感谢，表示如(😳)(rú )果以(⛹)后(🍻)还(hái )能(🐊)混出来(🐭)一(📵)定给我(🤥)很多好处，最(zuì )后还说(shuō )出一句(jù )很让(🦍)我感动(🌒)的话：作(🏽)家(jiā )是(🧗)(shì(✅) )不需要(🃏)(yào )文凭的(de )。我本以为他会说走私是(shì )不需要(yà(😍)o )文凭的(🕯)(de )。 有(🐭)一段时(🍶)间我坐在(💒)教室(shì )或者图(tú )书室或(huò )者走在路上，可以感(💸)觉到(dà(❎)o )一(🙂)种强(qiá(🚶)ng )烈的夏(㊙)(xià(🕓) )天气息。这样的感觉从我(wǒ )高一的(de )时候开(kāi )始(😯)(shǐ )，当年(🙀)军(💴)训，天气(🐰)奇热(rè(✖) )，大(🔄)家(jiā )都(🥚)对此时(shí )军训提出异议，但是学校认为(🧤)(wéi )这(zhè(😑) )是对学(xué(💭) )生的一(👗)(yī(👗) )种意志(🥇)力的考验。我所(suǒ )不(bú )明白的(de )是以后(hòu )我们有(♿)三年的(😛)时(😢)间任学(✈)校(xiào )摧残(🎰)，为何领(lǐng )导们都急于现在就要看到(dào )我们百(🏵)(bǎi )般痛(🧝)苦(📡)(kǔ )的样(👅)子。