我(wǒ )最(zuì )后一次(🆙)见老夏是在(😊)(zài )医(yī )院里(🚮)。当时我买去(☕)(qù )一(yī )袋苹果，老(🤨)夏说，终(zhōng )于(〰)(yú )有人来看(🔤)我了。在探(tà(📱)n )望过程中他(🏄)多次表达(dá(🥓) )了对(👍)(duì )我的(🎃)感谢，表示(shì )如果(⛹)(guǒ )以后还能(😶)混出来(lái )一(🤸)(yī )定(dìng )给我(😢)很多好处，最(🌦)(zuì )后(hòu )还说出一(📇)句很让我(wǒ(🉐) )感(gǎn )动(dòng )的(🛀)话：作家是(🎅)不需要(yào )文(🍓)凭的(🦅)。我本以(➡)为他(👩)(tā )会说(🎏)走私是不需要文(🖼)(wén )凭的(de )。 从我(🎂)离开学校(xià(👀)o )开(kāi )始(shǐ )算(🔔)起，已经有四年(niá(💢)n )的(de )时间，对于(👨)爱好体(tǐ )育(😞)(yù )的人来说(📁)，四年就是(shì(😛) )一(yī )个轮回(🌩)。而中(🎠)国男足(👑)(zú )不断传来的失(🌧)败又失(shī )败(🦀)再(zài )失败的(💽)消息，让(ràng )人(🍻)感(gǎn )觉四年(⛔)又四年再(zài )四(sì(😚) )年(nián )也不断(🌯)过去。这样(yà(😴)ng )想(xiǎng )好像也(🛸)是刹那间的(🤞)(de )事(shì(🧕) )情(qíng )。其(🐯)实做(🏫)学生是(🐉)很开(kāi )心的事情(🕔)，因为我不(bú(⏺) )做学生以后(🏸)，有很多(duō )学(🎗)校(xiào )里从没有学(🎍)习过(guò )的(de )事(⛵)(shì )情要面对(🌾)，哪怕第(dì )一(🥤)(yī )次坐飞机(🍞)也是一次(cì(🙇) )很(hě(🔍)n )大的考(🛣)验，至少学校(xiào )没(🥖)(méi )有说过手(🙎)持学生证或(🚌)(huò )者毕业证(💂)等于手持垃(🍿)(lā )圾一(yī )样是不(🔲)能登机的(de )。 这(😼)(zhè )样一直维(😙)持到那(nà )个(🤜)(gè )杂(zá )志组(🈳)织一(❔)个笔会(🗳)为(wé(⏩)i )止(zhǐ )，到(🍛)场的不是骗子(zǐ(🥢) )就(jiù )是(shì )无(📒)赖，我在那儿(🏒)认识(shí )了一(🧞)个叫老枪的家伙(😤)(huǒ )，我们两人(📦)臭味相投(tó(🕣)u )，我(wǒ )在他的(🍮)推荐下开(kā(🗻)i )始(shǐ )一(yī )起(🎖)帮盗(🙄)版商仿(🕖)冒名(míng )家(jiā )作品(📌)。 于是我的工(🥕)(gōng )人(rén )帮他(🕞)上上下下洗(🕊)干净(jìng )了(le )车(🍚)，那家伙估计只看(🤨)(kàn )了招牌上(😦)前来改车，免(🐆)费洗车的后(🙏)半部分(fèn )，一(🈺)(yī )分(🍣)钱没留(🎯)下，一(yī )脚(jiǎ(🥁)o )油(yóu )门消失不见(😡)。 反观(guān )上(shà(🚑)ng )海，路是平很(🤨)多，但(dàn )是(shì(🧜) )一旦修起路来让(🕒)人诧(chà )异不(🛡)已。上海虽然(😮)一(yī )向宣称(🍵)效率高，但是(🉑)(shì )我见(jiàn )过(⤵)一座(🛅)桥修了(🆔)半(bàn )年(nián )的(de )，而且(🕛)让人不能理(🥏)(lǐ )解(jiě )的是(🏴)这座桥之小(📎)——小到造(🎩)这个桥只花了(le )两(📎)(liǎng )个月。 此后(😧)我又有了(le )一(🚾)个女朋友，此(👸)人可(kě )以说(🛩)来也(🦓)匆匆去(😗)也匆(cōng )匆，她(🗯)是我在大学里(lǐ(😿) )看(kàn )中(zhōng )的(💌)一个姑娘，为(🍣)了(le )对(duì )她表(💭)示尊重我特地(dì(🏿) )找(zhǎo )人借了(🕥)一台蓝色的(🈵)枪骑(qí )兵四(🐈)代。她坐上车(🤤)后(hòu )说：你(🌞)怎么(🛵)会买这(😻)样(yàng )的车(chē )啊，我(🤤)以为你会(huì(🥑) )买那(nà )种两(🏷)个位子的。 到(🙍)(dào )今(jīn )年我发现转眼已经(jī(🔶)ng )四(sì )年过去(🏆)，而在序言里(👓)(lǐ )我(wǒ )也没(📴)有什么好说(👹)的，因(🤛)为要说(🧦)的都在正文(wén )里，只是四年来(🚫)不管(guǎn )至今(🆓)(jīn )还是喜欢(🌡)我的，或(huò )者(📼)(zhě )痛恨我的，我觉(🤼)得(dé )都(dōu )很(🚲)不容易。四年(🚢)的(de )执(zhí )著是(🍴)很大的执著(🍇)，尤其(qí )是痛(💕)恨一(🔚)个人四(⛓)年我(wǒ )觉得比喜(🌮)欢一个人四(🎆)(sì )年更(gèng )加(🈶)厉害。喜欢只(🐎)(zhī )是一(yī )种惯性，痛恨却需(xū(⏩) )要(yào )不断地(🔌)鞭策自己才(🚫)(cái )行(háng )。无论(💄)怎么样，我都(🙂)(dōu )谢(🅱)(xiè )谢大(🌃)家能够与我一起(qǐ )安静或者(🤰)飞驰。 第一(yī(📦) )次真正去远(💦)一点的地(dì(🈴) )方是(shì )一个人去(🍔)北京，那(nà )时(🈳)(shí )候坐上火(🆒)车真是感(gǎ(🤓)n )触(chù )不已，真(👫)有点少女(nǚ(🔚) )怀(huá(🌘)i )春的样(⏭)子，看窗外景物(wù(🛎) )慢慢移动，然(👱)后只身(shēn )去(🎻)往一个陌生(⌚)的地方(fāng )，连(lián )下了火车去什(🐥)么(me )地方(fāng )都(🥞)不知道。以后(😒)陆(lù )陆(lù )续(🚻)续坐了几次(🎮)火车(😿)(chē )，发现(🎪)坐火车的诸多(duō )坏(huài )处(chù )，比(🕑)如我睡觉的(😢)时候(hòu )最不(🐃)喜欢有人打(🏒)呼噜(lū )，还有大站(💍)小站都要(yà(🤷)o )停，恨不得看(👛)见路边(biān )插(🥡)(chā )了(le )个杆子(🔭)都要停一停(🚇)(tíng )，虽(📎)然坐火(🚌)车有很多(duō )所(suǒ(💊) )谓的情趣，但(🤑)是我想所(suǒ(🈁) )有声称自己(🛠)喜欢坐火(huǒ )车旅行的人八成(👷)是因(yīn )为买(🗜)(mǎi )不起飞机(📹)票，就(jiù )如同(📫)(tóng )所有声称(♋)车只(🥌)是一(yī(🚙) )个(gè )代步工具只要能挪(nuó )动(🏡)(dòng )就可以不(🏍)必追求豪(há(🐸)o )华(huá )舒(shū )适(🚃)品牌之类的人只(♑)是(shì )没钱买(🌩)好车一样，不(💼)(bú )信送他一(🧔)个奔驰宝马(🥡)(mǎ )沃尔(ěr )沃(🔋)看他(🧗)要不要(💸)。